摇上了车窗往前开了。

几分钟的车程，我跟他都没有问对方“回来嘛”、“待多久”这之类的问题，有种东西叫心照不宣，回来了就行，什么、待多久，这不是一个归乡游子该提的。

剩下的路就是黄泥小路了，一百多米的距离，路的两旁是田地，尽处坐落着四栋灰旧的二楼小屋和一个土砖泥瓦的平房，五户家，那个平房就是林大爷的屋子，在最右边。其左边就是我的老屋，再往左这三户家是没的。这三户家里的老都去世了，对于年轻一辈来说，这倒少了不少负担，以前过年的时候还会看到他们回来，自从家里老都过世之后，连过年都看不到三户家开门了。

我远远地就看见坐在我家门摇椅上的祖母，还有林大爷家进进出出的一男一。林大爷去世了，这一男一应该是他的儿子和他的儿媳了，对于林大爷的儿子儿媳，我大多时候只是耳闻，实际上没有见过几面。

最后这段路老叶不让我扶了，非要自己走。祖母眼睛不好，我快走到门她才看到我，急忙起身。

祖母问我吃没吃午饭，我说没有，她就赶忙往厨房跑。我把和菜拿出来，跟祖母说下顿面就行了，顺带给祖母介绍了一下老叶。

“好！”老叶叫道。

祖母笑着说好，好啊！

祖母不会普通话，说的是方言，我只好当翻译了。

老家用的是灶台，烧的是柴火，煮出来的面锅香味很浓，老叶直说好吃。

吃过饭，我和老叶就进了房间，旧制木床，被褥都是净净整整齐齐地放在床上。

祖母进来，端了一碗枣子。

“三（山）上大（打）蛤（下）来的！”祖母把碗放在了桌子上，我给老叶翻译了一下，他立刻拿了一个放嘴里。

我问祖母，林大爷的儿子和儿媳回来了是吗？

她说：是的，你一说我想起来了，老林留了一份啥遗书，他儿子跟我说里面提到了你，我告诉他你过两天回来，他说你要是回来了去他家一趟。你下午空了去他家一趟问问吧！

我感到心脏骤得缩了一下，有种不详的预感笼罩全身。