观众以为这一次失败的驱赶，会成为安夫接受小八的契机，她的心结在一点点打开，却没想到安夫只是自己不忍心亲自把小八赶出去，却仍然给安教授施加压力，在小八不小心打碎了厨房里的碗之后，安夫与安教授发生了激烈的争吵——

“我受够了！你明天就把他送走！”

“明天？”

“这句话你已经说了大半个月！”

“对不起。地址失效发送任意邮件到 Ltxs Ba@gmail.com 获取最新地址”

安教授沉默之后，轻声道。

他的心里似乎有了一个决定。

这时候镜很自然的切换成小八视角。

小八仿佛意识到了什么，它透过木板的缝隙，在黑白灰的世界里，看着安教授道歉的身影，缓缓停下了摇晃的尾。

“不要啊！”

“不要赶走它。”

“它是你们的狗。”

“它已经认定了自己的主。”

有观众喃喃道，声音竟然有一丝哀求。

已经有比较感的观众噙着泪，充满同的注视着镜里的小八。

“……”

之前自诩泪点很高的杨安咬着嘴唇，鼻子开始泛酸。

他悄悄看了眼身旁的叶红鱼。

叶红鱼保持着和电影开场一样的状态，她的脸上没有多余的表，就如她观看每部电影时一样——

极致的冷静与理智。

杨安仿佛被提醒，抽了抽鼻子，压抑住自己的某些蠢蠢欲动绪。

大荧幕里。

天，又黑了。

和过去这些天一样，安教授又在妻子睡着后悄悄起床，并把小八带到了书房。

他拿出了自己买来的狗罐，狗零食，给小八吃。

之前他不会让小八吃太多零食，因为他觉得挑食不是一个好习惯，但今天，他把所有罐零食一脑的全拿了出来。

“今天你怎么吃就怎么吃。”

安教授笑着看向小八，只是笑的有些僵硬。

往常面对这些零食，兴奋异常的小八，今天却纹丝不动的盯着安教授，透着某种执拗和倔强。

罐零食，它一也不动。

仿佛这些东西，都不存在一般。

安教授的眼眶有些湿润了，他抱起小八，轻轻拍着它的背部，低声道：“好孩子，好孩子……”

小八不发出任何声音。

过去的那些夜晚，安教授偷偷把它抱进书房时，总要哄着它别出声，防止兴奋的小八吵醒安夫。

但今晚小八格外的懂事，它连委屈的呜咽都没有发出，无声无息的躺在安教授的怀中。

这时候。

镜微微调转。

书房之外，安夫穿着睡衣，盯着丈夫，不知道在原地站了多久，才悄然转身回卧室。

或许这个夜晚，有很多都格外疲惫。

第二天，安教授苏醒的时候，太阳已经高高升起。

身边的妻子，早就不在了。

安教授陡然似乎想起狗狗还在书房，他懊恼的拍了拍脑袋，穿着睡衣，顶着糟糟的发，连忙奔向书房的方向。

然而，当安教授抵达书房时，却被眼前的一幕惊呆了。

安夫正抚摸着小八的脑袋，温柔的注视着小八吃下昨晚怎么也不愿意吃的零食。

没来得及说法，家里的电话便响了。

安夫起身，接通电话，那边是一道和善的声音：“您好，我听说你们家里有一条狗正在寻找主，我愿意收养，我很喜欢狗……”

“很抱歉。”

阳光舒驰的小镇上，古老而宁静的幸福缓缓流淌。

安夫注视着忐忑的安教授，笑着对电话里的说：“小八已经有主了。”

咯噔。

小八仿佛听懂了，它陡然停下吃零食的动作，竟然叼着跟条状的零食，送到安夫脚边。

“小八，她不吃这个。”

安教授失笑，身体似乎一瞬间放松下来，那一刻的释然，和屋外的阳光一般灿烂。

“扑通。”

小八兴奋的跳了起来，打翻了一个椅子，安夫的表瞬间充满怒火：“小八你给我出去！”

“汪！”

小八朝着她叫，叼着零食就跑。

安夫和安教授对视，忽然哈哈大笑起来。

“以后不要再半夜起床了。”笑了一阵，安夫警告道：“反正那是你自己的书房，愿意给谁住是你的自由。”

“你知道了？”

“我早知道了。”

这个解开了心结，只是观众猜不透，她是出于对丈夫的，还是出于内心对小八的同样不舍。

或许，都有。

前面有观众开始擦眼泪，想要找纸，却发现座位边上就放着呢，不由得莞尔一笑。

有终于明白，为什么这里放纸了。

只是，每个座位都放了纸，这种阵势未免太夸张了些。

“真好。”

杨安看了看表仿佛亘古不变的叶红鱼，在内心说道。

他没有看到，叶红鱼轻轻挑了挑下眉。

后面的镜，完全属于小八……

小八一点点长大了。

长大之后的小八，一如既往的可，甚至更加灵十足。

在这些细腻而温暖的镜里，与动物间最质朴也最真实的感毫无保留的被展示出来。

随着小八的成长，电影甚至无需依靠类语言的沟通传递而仅靠手势与动作来表达意，就能让观众感受到与狗之间的脉脉温。

镜越发频繁的使用低机位拍摄。

黑白灰。

电影带着大家以小八的眼睛来看待周遭的世界。

也随着小八与安教授的常相处，观众的心底已经涌动着无数的温暖感。

成为安教授家里的犬，熟悉和默契在一点点增长。

每当教授要坐火车去学校上课时，小八总是尾随在后，看着安教授上车，自己在火车站对面的花池上一蹲就是一天。

起初，安教授还经常驱赶它，让它回家。

后来教授发现小八像是着了魔一样，一定要看着自己从火车站再次走出来才肯罢休，于是教授也只好作罢，随它去等。

时间长了，连带着火车站里卖蛋饼的大叔以及书报亭的大婶都认识了这只每天都会送教授上班，然后等教授回家的狗狗——

小八很忠诚。

大家都喜欢它，甚至有会给小八送吃的，每当这个时候，小八就会用它的方式表达感谢。

杨安也格外喜欢小八。

大荧幕前，看着小八为了送教授上班在围墙下刨出的狗，杨安嘴角翘起；看着小八在教授下班后兴奋摇动的尾冲上去，杨安眼神微动……

与狗，有对彼此的依恋。

此时电影已经过半，大家不知道后面会发生什么，但大家不会因为与狗的互动和成长太过温吞而觉得无聊，这是那些特效大片无法带来的感受。