我一边拆开了信封。

那是一张摸起来十分舒服的信纸，散发着淡淡的清香味。

而当我扫过那几行短短的娟秀文字时，内心便像是被雷劈中一般震动了起来。

「迪蒙博士：曾经一在这片大地上巡游的我十分孤独，甚至连用作缅怀的回忆，都可能无法保留太久。

所以，我喜欢上了看电影。

每看过一场电影，我都会将票根存下。

就算已经将内容都忘记，这些残留的痕迹，也会一直提醒我……每一枚留下的票根，都代表一段我不想要遗忘的回忆。

虽然这份邀请有些突兀，但是迪蒙博士，可以和我一起看一场电影吗？我也想要，留存下和你一起度过的时间。

时间，就在今天下午工作时间结束后吧，那个时间的场次没有其他。

医疗部的工作结束后，我会在放映影厅等着您。

絮雨「伴随着信件附上的不是想象中的鲜花或者纽扣，而是一张老旧的电影票根。

那是属于阿戈尔少的一份回忆的证明，票面上的油墨脱落，老旧泛黄，模糊不清——她将这个送给了我，作为信物。

我捏着那近乎空白的硬纸，双手已经止不住地开始颤抖，甚至连瞳孔也在那个刹那放大了几分。

是她……是她。

是她——！这几以来，我一直被名为相思的愫所困扰着，那是一种根本停不下来的心绪，却像是慢毒药一般侵蚀着自己的心智。

我曾经感到困惑，不知道这究竟是什么样的感；我曾经试图回避，不去想她温柔的浅笑；我曾经不知所措，只能浑浑噩噩地继续着曾经的常……然而此时此刻，我的心却剧烈地跳动着，在看到那工整字体的一瞬间，便不受控制地跳出了嗓子眼，飞到了那令我魂牵梦萦的阿戈尔少身边。

而这一的工作，也就显得那样的漫长而乏味。

文件上密密麻麻的文字，就像是蚕食我内心的蚂蚁；开会时英员们的发言，就像是耳边嗡嗡的虫鸣；甚至连简简单单的步行，我都像是酒醉一般地恍惚着。

自己就像是失了似的，心猿意马地度过了这一天。

刚一到下班时间，我就犹如终于得到了解脱的工，飞似地整理好文件，将那张泛黄的电影票收在存放贵重物品的小盒子里，起身奔向多媒体舱室那一侧的放映影厅。

四周的员们都像是看着什么珍一样望着在走道疾驰的我，而踩着那坚硬的地面，感受着迎面而来的疾风，我那沉闷了几的心灵竟然一下子场舒畅了起来。

而在奔放映影厅的那一刻，我抬起，竟和那名为絮雨的少打了个照面。

看着狂奔了一路气喘吁吁的我，她先是一愣，然后脸颊边泛起了淡淡的浅红，慢慢地向我走来。

看着她绝世的容颜，感受着她带着淡淡忧伤的气质，聆听着她轻若无物的脚步声，我的心顿时悬了起来。

「……谢谢您愿意和我一起看电影，迪蒙博士」在我的身前，絮雨保持了一个十分微妙的距离。

以陌生的角度来看，自然是过于亲密；然而如果以邀请我来一同看电影的少来看，就显得异常疏远了。

「啊，絮雨……」那动听的话语拨弄着我的心弦，让回答的话语都有些语无伦次起来，「我很高兴你能邀请我来看电影。

不知道，是什么样的影片呢？」「《十二》……这是，好评度很高的一部电影」言谈举止中，我却在不知不觉中感觉到了什么不对劲，絮雨似乎在害怕着什么。

本想直接询问的我，却在开之前就犹豫了起来。

感觉她大概不会告诉我只是原因之一，而更重要的原因是，我的内心感觉到了一丝恐惧——恐惧着如果知道了真相，她就会离我而去，而我会就此失去这个被唤作絮雨的阿戈尔少。

一边说着，絮雨一边慢慢地顺势坐到了放映影厅的软座上，而我也跟随着阿戈尔少轻柔的脚步，坐到了她的身边。

似乎是有些拘谨，絮雨稍稍地正了正身体，然后取过遥控器，按下了开始播放的按钮。

放映影厅很安静，只有空气调节系统呼呼的风声。

那套裙装并没有多少保暖，已经在这里呆了一段时间的絮雨身体因为冷风而微微颤抖了起来。

看着内心暗恋的孩子的这副样子，我忍不住脱下了自己那一身衣袍的外套，裹在了絮雨的身上——她有些惊讶地抬看向了我，白皙的脸颊在荧幕映照的光线下又添上了几抹红，却没有拒绝我的好意，而是轻轻地向我说了声「谢谢」，便紧紧地裹紧了那件轻薄的外套。

「嗯……」跟我所想的一样，絮雨喜欢的电影，是那种比较平缓柔和的类型。

《十二》是部维多利亚产的文艺片，里面的物儒雅随和地说着带贵族音的维多利亚语，倒是挺符合絮雨那副安静的格，只是……「啊……他们，在做那种事……」「确，确实」不过，这部电影的节和场面可一点都不安静。

男主角韦维尔是维多利亚帝国的一名普通公民，家境平凡的他在童年时受尽贵的白眼与屈辱，于是在中学毕业后选择了加维多利亚军队作为高升的仕途，并满怀期待末来的自己能将从小暗恋的邻家青梅竹马娶回家。

然而在他从军校毕业，从数场战争凯旋归来之后，昔的青梅竹马却已经嫁为大贵族的妻，升为母。

看着暗恋的对象怀中已经会说话的孩子叫着自己叔叔，韦维尔那支撑着他生的支柱被震得碎，军衔越升越高的他在世态炎凉中渐渐把自己视作生无所依的孤独者，用自戕的方式报复着这个让他孤苦无依的社会。

他开始变得放滥起来，不断地勾引自己看上的士，然后又在厌倦后抛而弃之，就像是一个游戏间的子。

而此时播放的段落，正是已经蓄起了胡须的韦维尔在自己高升为准将后，将授勋典礼上看中的一个年轻的小姑娘带回家中放纵的场面。

「啊，啊……」似乎是对这种事完全没有经验，仅仅是欣赏着电影中的片段，絮雨的脸颊就已经羞涩得像发了低烧一样变得通红，甚至能感受到那滚烫的温度。

我也没有这方面的经历，但见惯了大风大的自己本应对这样的场面熟视无睹的。

——本应是这样的，但是看着身旁面色羞红的絮雨，我却也感到了一阵发自内心的悸动。

而就在这个时刻，似乎是因为将意识集中到了电影与时不时出现的香艳镜上，絮雨慢慢放松了下来。

不知不觉中，她的身体已经慢慢向我这边靠了过来，然后「呼」的一下，她小小的侧脸贴到了我的肩。

「絮雨……」意识到了这一点的我，轻声呼唤着阿戈尔少，不知道是想要提醒她，还是希望继续这样下去。

然而絮雨就像是没有听到一样，只是微微抿了抿嘴唇，认真地望着荧幕上的画面：「第十二个……」事后我才明白过来，《十二》这个标题的含义，便是影片中十二个男主角韦维尔上过床的。

而此时伴随着絮雨喃喃地低语的数字出现的，便是最后一位，也是最重要的主角帕玛拉了。

不知道是导演的无心之失还是有意为之，身为主角的帕玛拉出场与随之而来的剧和之前的十一毫无差别。

然而再仔细看看，韦维尔在