25-08-28

（一）归家

车窗外的风景像一卷老旧的胶片电影，一帧一帧地掠过我的视线。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Mewww.ltx?sdz.xyz我坐在往

返临水镇与林茶镇的公车上，位置贴紧车窗，额顶着冰凉的玻璃，感受着发

动机传来的轻微震动。

这是我在这条时间线上，第一次有意识的坐在这记满旧时光的钢制船。这六

路公车是主要行驶在乡镇间路途枝上的，它往东的路程如果再扩宽两倍，便

可以取代前往县城的大车。

从我记事起，坐老公车就穿梭在各个乡镇的主要街道上，坐在我家门，

每隔几十分钟便能见到一辆。

可惜的是，到如今我还不能明确区分这些六路公车的区别，甚至都不知道

六路公到底有几辆。只是让它的车身从记忆中的蓝色缓缓地变化成如今说不出

名字的绿色。

正值午后炎阳，车厢里的依旧坐的、站的满满当当，并且大多是肩挎着包

嘴里叼着冰，时不时低望一望手机、看一看时间的游客，他们中有不少穿着

严严实实的、将身体不露在阳光下，也有些衣着短袖衬衫和中分裤。再看看

坐在他们旁边悠悠散散的本地，他们基本上选择小背心、大裤衩的装扮，有这

样的衣着差别，我很轻松地辨别出游客与自己的乡。

「他们的目的地应该云泉镇」我略有好奇地打量着周围或站立或坐着的旅客

们，心里对他们的旅程有了相应的估量。

云溪县城镇发展的产业各有特色，就比如林茶镇侧重于依附泉塘山，发展茶

叶种植和相应的特色旅游；云泉镇再开发了古时达官贵在那里留下的温泉眼，

于是乎，泡温泉便成了来云溪县旅游的必选项；当然，也少不了徽域最具代表的

古建筑群系，那是碧桐镇的特色景点。

事实上，这里各个城镇的相应产业都是相互贯通融合的，他家有我的，我家

也有他的。只是在县政府的政策引导下，这种融合才随时间相互剥离。

就比如，原先在临水镇生产制作花茶的那些作坊、古时残留的建筑都被移到

相应的城镇里，而作为云溪县各个城镇彼此互的枢纽，临水镇也因为旅游产业

发展迅猛而得到了巨大好处，这些年的经济发展不是星星半点。

作为县对外名片，云溪县各个城镇的发展受到了县政府的大力支持，可以这

么说，能给到最大的财政、政策支持，基本上都给了，就连县里的领导都会隔三

差五的过来「视察」，今天是副县委书记，明天就是某位局长，再过一天是副县

长。等到了什么重要的时间段，县委书记和县长会同时到来「指导视察」。

对此，我是这样理解的。这里的城镇可以成就云溪县，更能成就某位的政绩，

毕竟这里的领导班子更换的频率是相当高的。之前的书记刚的有点成果就被调

走，新的便补上了。

「咳……」我难以自控地咳了一声，被车厢里弥漫的汗腥味和陈旧的皮革与

机油混合的气味给呛到。

这还是我提前机智地抢到了靠窗的位置，如果像身前那捂着鼻尽力低频呼

吸的游客那样，我这一路绝对不会太过安逸。

悬在公顶上的电风扇叶艰难地往下送着清风，车窗开的子也在送给我些

许凉风。它们吹散了我额前的碎发，等我准备伸手去拨时，公车上我记忆那样

猛的一下挺住。

「啧……这驾驶技术还是同过去一样烂。」我心中暗自腹诽，并没有像周围

的游客那样出抱怨，毕竟习惯已成平常。

「前方到站，平安桥。」机械的声响起，在收费、服务都不太统一的况

下，只有这提示音可以做到全国一致。

公车刚刚到站，我便觉周围的流就像汐一样涌现下面的站台，他们基

本上是从外地来的游客，大抵是实在受不了公车的闷热了，决定下站去寻前往

目的地的包车。

之前坐在我旁边的那位大爷终于也随之起身离开，那属于老的枯木味儿终

于在我的鼻尖走了。虽然我并不排斥与老同坐，但实话说，他们身上的味道的

的确确让我不喜。

趁着上车的流还没有来到，我将之前放在膝盖上的书本，放在一旁的位置，

算是占座了。这并不是我不讲究道德，而是我知道，从这一站开始，从外面来这

里的游客数量就会直线下降，能坐这趟炎热公的，大概可能只剩下本地，而

这个时间段等公车的大抵只有像我这样的闲。

从家里出发前，我像往常一样看了一下时间，已经到了8月中旬了，明天便是

赶集的子，周边的景致都呈现「辞夏迎秋」的趋向，到了16号，周围的流动商

贩便会像密麻蚂蚁那样在广场上道路上汇聚，他们会吆喝着、贩卖着自己的商品。

小时候的我很期待这个时候，因为在这些商贩摊子上，总会让我遇见稀奇古

怪的东西，我很喜欢花点小钱，在古玩摊上买一些硬币、花圈等看起来普普通通

的小玩意，那种缺了封面，书页上斑斑驳驳，总有缺的据说是从古建筑里找来

的残书本，我同样不会拒绝。

每一次赶集，除了以上这些，什么小吃摊呀，各种杂耍把戏呀，这些都构成

我美好的记忆。只是每到这时，我的零花钱总会面临巨大的挑战，我的袋很难

有残有剩余的时候，几乎都是满满当当地出去，净净地回来。

当下车的游客汐在车站停息时，上车的流开始行动了。

我忽然发觉自己的判断似乎有点出错，额，这上车的有点小多呀。

我默默地抿了一白手握住的青花茶，这是我上了高中后最好的一，没

有办法，市区里的茶可不似我们云溪县的味，它里面充斥着工业糖的味道，

是一脑儿的甜，直冲天灵盖的那种。这让极好茶的我，每次回到云溪县时，

会像小疯子那样，为了一喝的，可以坐公车半个小时去林茶镇。

自有屯屯鼠秉的我，当然不会只单单买上一杯，此时在我的脚下，静静的

躺着五杯塑料壳裝的、茶面上浮着不同颜色的、混有形状各异茶花的花茶，我

现在正忙于解决它们的同伴，并没有想好接下来如何支配它们。

「呼，感觉整个都复活了。」原先残留在我舌鼻尖的不适感瞬间一扫而

空，就连望向匍匐向前涌来的流的目光都柔和了不少。

我文附庸风雅的老毛病又开始犯了，开始在心里默默下笔道：「花茶的