下爸的嗓子。粗的。低的。然后自己笑了。「你们爷俩。」

她的下还搁在我顶上。我感觉到她的呼吸从我发上面拂下来。

「好了好了。你教教我那个查菜谱的怎么弄。」

「哪个菜谱？」

「就是那个——什么做饭app。王阿姨教我下载的。我找不到了。」

我帮她找了。下载了。注册了。教她怎么搜菜名。怎么收藏。教了二十分钟。

她学得慢。一个步骤重复了三遍才记住。

「你烦不烦？」她问。

「不烦。」

「骗。你肯定嫌我笨。」她的手从椅背上伸过来拧了一下我的耳朵。「你

以后找了朋友也得教她弄电脑吧。那你得有耐心。」

我没接话。

她也没再说。

＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

寒假的某天晚上。我在她卧室里用电脑写论文。期末有个报告要。

写到凌晨一点多了。门开了。

她端着一碗银耳汤走进来。放在桌上。

我抬看她——穿着那件灰色旧睡裙。发散着的。眼睛有点肿——刚

被闹钟叫醒的那种肿。脸上有枕压出来的印子。

「怎么还不睡。」她说。嗓子哑的。

「快了。再写一会儿。」

「把汤喝了。凉了就不好喝了。」

我端起来喝了。银耳。红枣。枸杞。冰糖放多了。甜。

她站在旁边看我喝。两只手抱着胳膊。脚上的拖鞋左脚穿反了——左脚穿了

右脚的。她自己没发现。

「好喝不好看？」

「好喝。糖多了。」

「你以前不是嫌不够甜吗。」

「现在够了。」

她看了我两秒。伸手揉了揉我的发。手掌从顶滑到后脑勺。

「别太晚了。写不完明天写。」

「嗯。」

她转身走了。拖鞋在地板上拖着——「踢踏、踢踏」。出去了。门带上了。

没关严。留了一条缝。

＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

有天傍晚。她在厨房做饭。我在客厅看手机。

厨房里传来她的嗓子——断断续续地哼着什么歌。老歌。我听不太清是哪首。

嗓子不大。跑调了。一边炒菜一边哼。

锅铲碰锅底的声音。油滋滋响的声音。她的哼歌声。

我站起来走到厨房门。靠着门框。看着她。

她背对着我。系着围裙。发挽在耳朵后面。一只手端着锅另一只手拿着铲

子。灶台上的火蓝蓝的。油烟从锅里飘上来。

她还在哼歌。哼着哼着换了一首。这首我听出来了——邓丽君的月亮代表

我的心。跑调跑得厉害。但她哼得认真。

我看了一会儿。没出声。

她回了。看到我站在门。

「什么？站那嘛？进来帮忙。把那个蒜剥了。」

「你刚才唱什么？」

「唱什么唱什么。没唱。炒菜呢。快来剥蒜。」

她耳朵又红了。

爸那天晚上打来了电话。说过年的事——「今年争取回来。老板答应了年二

十九放假。我回来过年。」

「真的？」她接过电话。嗓子提高了。「你可别又放我鸽子。去年说回来结

果没回来。」

「今年一定回。老板白纸黑字写的放假条。你放心。」

「那你提前买票。别到时候买不到。」

「买了。买了。你放心吧。」

挂了电话。她坐在沙发上。看着电视。综艺。一个选秀节目。有个选手唱歌

跑调了——评委一脸尴尬。

「比你唱的好。」我说。

她伸手拧了我一下。「你再说？」

「真的。家跑调跑半个音。你跑一个半。」

「陈浩你是不是欠揍？」

我笑了。她也笑了。嘴角翘着。眼角挤出来两道细纹。

她的靠在了我肩膀上。看着电视。

过了一会儿她的呼吸慢了。均匀了。眼睛闭着。嘴微微张着。

睡着了。

电视里评委在点评。声音不大。窗外有风。阳台上的衣架被吹得碰了一下玻

璃——「叮」的一声。

我没动。她的压在我肩膀上。发蹭着我的脖子。有桂花沐浴露的味道。

我伸手拿了旁边的毛毯。单手展开了。盖在她身上。从肩膀盖到膝盖。

她动了一下。嘴里嘟囔了一句什么。没听清。没醒。

我把电视声音调低了。靠着沙发背。她靠着我。

窗外的风还在吹。阳台的衣架又碰了一下玻璃。

第七十三章：回村

大坐了四个小时。县城转小又一个半小时。下了小还要走二十分钟土

路。

七月底。毒。土路两边是稻田。蝉叫得脑壳疼。她走在前面我走在后

面。她背着一个双肩包——里面装了给的降压药、维生素片、两件新棉布衬

衫。我拎着两个大塑料袋——一袋水果一袋货。

她穿了件浅灰色短袖t恤。黑色七分裤。运动鞋。发扎了个马尾。后脑勺上

面碎发被汗打湿了贴在脖子上。

走了十来分钟她回看了我一眼。脸上出汗了。鼻尖上挂着一颗。

「热不热？」

「还行。」

「骗。你后背都湿透了。」她从包侧面摸出一瓶矿泉水递给我。「喝点水。

别中暑了。」

我接过来喝了两。递回去。她也喝了一。拧上盖子。继续走。

土路拐了个弯。远处看到了村那棵老槐树。槐树底下蹲着两个老在下棋。

看到我们了。其中一个抬：「志强家的媳回来了？带着孙子？」

「大爷好。是我们。来看我妈。」她笑着应了一句。

「不是孙子。是儿子。大爷你老花了吧。」我说。

老笑了。「都一样都一样。长这么高了。」

进了村。走过三四户家。到了。

院门虚掩着。她推开了。院子不大。黄土地面扫得净净。墙角种了一排

丝瓜。架子上挂着七八根。灶房在院子左边——烟囱冒着烟。

「妈！我们来了！」她朝灶房喊了一嗓子。

灶房的门开了。出来了。

七十三了。发全白了。背驼了一点。耳朵不好使了——说话要凑近了大声

说。但腿脚还行。手里拿着锅铲。围裙系着。看到我们脸上的皱纹都笑开了。

「哎呀来了来了！怎么不提前打个电话！我好去镇上买点菜！」

「打了。打了三个。您没接。」

「哎？打了？我没听见——手机放屋里了。这耳朵越来越不