。空气

里弥漫着榻榻米席的味、旧木的酸涩气息。这些气味，这些光影，这些

被木质结构锁住的声音，是我离开四年的故乡，是此刻正在慢慢重新变成「家」

的地方。

我沿着走廊往前走。首先经过凌音的房间后，便是阿明的屋子。纸门紧闭，

门缝里透出的灯光很暗，里面很安静。他大概已经躺下了，或者正靠在床看那

本最近一直在读的小说。

经过美雪和真由的房间时，纸门缝里透出暖黄的灯光，夹杂着两个孩子低

低的说笑声。真由的声音更脆一些，好像正在抱怨什么，美雪则在轻声细语地回

应，偶尔冒出一句「真的吗」的惊叹。她们大概正窝在被子里分享什么小生的

秘密。

往前两步，是翔太和健二的房间。门缝里的光已经灭了，但还有说话声。翔

太的声音含含糊糊的，健二则时不时「嗯」一声，也不知在做什么呢。然后安静

了几秒，健二突然又说了一句「你刚才说的那个怪兽卡，明天借我看」，翔太

「唔」了一声，再也没回应。

小幸的房间已经黑了。美咲和小葵住的那间也黑了。但孩子们的声响依然在

走廊里此起彼伏，宛如一首用低语、轻笑和梦呓谱成的夜曲。发布邮; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ这些声音很杂，

很琐碎，却是这栋老房子里最真实、最让安心的部分。

走廊尽，盥洗室的磨砂玻璃门透出明亮的光。盥洗室不大。左手边是一排

白瓷洗手台，上面嵌着一面长方形的镜子，镜面边缘已经有些发花。右手边是两

个独立的淋浴隔间，用防水帘隔着，瓷砖地面上常年有一层薄薄的水痕。最里面

是马桶，用一道半高的隔板隔开。

我走进去，在洗手台前站定。镜子里的少年脸色比晚饭前好了一些，但额前

的碎发还是被汗黏在皮肤上。我拧开水龙，捧起一捧冷水，拍在脸上。冰凉的

触感让残存的那点闷痛又退了几分。

刷牙的时候，我听到外面传来美雪和真由又一阵低低的笑声。大概是有在

挠痒。我把漱水吐掉，又接了杯水漱了第二遍。然后拿起毛巾擦了擦嘴角，转

身走进其中一个淋浴隔间，拉上防水帘。

热水从花洒里出来，砸在瓷砖地面上，蒸腾的白汽很快填满了这个狭小的

空间。我站在水流下，闭上眼睛，感受着热水沿着发、脖颈、肩膀一路流淌下

去，把一天的疲惫和那些残存的、黏糊糊的不适感一点点冲走。

脑子里很安静。那些被撬开记忆的缝隙还在，我感觉得到。它们没有合上，

也没有消失，只是暂时停止了扩张。此刻，我不需要去管它们。此刻，热水就是

热水，洗澡就是洗澡。

我洗得很快。关掉水龙，拉开防水帘，拿过挂在挂钩上的毛巾，擦身

体。换上带来的净睡衣，把脏衣服卷成一团夹在腋下。走出淋浴隔间时，镜子

里映出的已经不像是晚饭时那个脸色发白的少年了。

我又接了一捧冷水，随便拍了拍脸，然后关了灯，推开盥洗室的门。

走廊重新被昏黄的灯光笼罩。两侧的纸门后面，声音比刚才又少了几道。美

雪和真由的房间已经安静了，大概是笑够了。远处阿明的房间灯光还亮着。翔太

和健二那边偶尔传出几声含含糊糊的嘟囔，他们俩今晚别出一格的安静，也不知

是不是在作妖。

就在这时，我听到了新的动静。

的呻吟。

很轻，但很清晰－－是那种被竭力压抑过、却依然从喉咙处溢出来的、软

得几乎要化掉的娇喘。那个声音我太熟悉了。温柔，沉静，平里总是用不紧不

慢的语调说着「回来啦」或者「路上小心」。此刻却变成了一串断断续续的、湿

漉漉的、黏着体气息的呻吟。

然后，体撞击声来了。

啪……啪……啪……

节奏不快，但每一下都很沉。不是那种狂的、毫无章法的撞击，而是一种

更稳定的、更从容的、充斥着耐力感的律动。每一次拍打声响起，都会夹着一道

黏腻的水声－－那是体与体之间被体充分浸润后才会发出的声音。老师被

压在他身下，道被坚硬的反复抽送，进出间带出的白沫湿漉漉地弥散在空

气里。

紧接着，一个低沉的、年轻男孩的喘息从纸门后传了出来。

「……老师……老师……」

是直。

那个戴眼镜的、话不多的、在所有孩子里看起来最文静的少年。此刻他的声

音沙哑而压抑，每一声「老师」都像是从胸腔最处硬挤出来的。他的呼吸很重，

仿佛每一次喘息都会出粗野的热气。

「嗯……直……轻、轻一点……啊……」

老师的声音又响起了，尾声不断往上飘，但飘到一半就被一记更的顶打

断，化成了一声短促的、几乎像是呜咽的闷哼。

然后是更快的节奏。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

啪……啪……啪……啪……啪……

体拍打声越来越密集。我能听到被褥摩擦的声音，木框骨架轻轻撞击墙壁

的闷响。老师的呻吟再也压不住，变得又长又软，每一个音节都裹着湿漉漉的喘

息，从纸门的缝隙里溢出来。

这不是第一次了。

我来到直的房间门，走廊昏黄的灯光落在我肩膀上，手里的脏衣服还夹

在腋下。纸门后面，体的撞击声和老师压抑的呻吟还在持续。而我之所以没有

像第一次那样心跳如擂鼓、脑子里一片空白，大概正是因为－－已经有过了第一

次。

同样一个差不多的夜晚，具体是哪天，我已经记不太清了。反正也是在二楼

这条走廊里。也是在差不多的时刻－－孩子们刚睡下，走廊里的灯还亮着，我路

过直的房间时，听到了不该听到的声音。那一次，我不仅站在门外听了。我还

把纸门推开了一条缝。我看到了老师白皙丰满的身体在少年身下舒展，看到了她

雪白的大腿缠着直腰杆的样子，看到了她眼角湿润、嘴唇微张、喉间溢出长长

媚吟的那一瞬间。

然后她抬起了眼。

视线越过直的肩膀，准确地、稳稳地，落在了我的脸上。那一刻我以为她

会停下，会推开直，会站起身拢好浴衣，会用她在和室里教孩子们折纸时那种

温柔的语调说「海翔，这么晚了还不睡吗」。

但她没有。

她只是看着我，然后眨了眨眼睛。那双眼在烛光里含着水光。然