。

如果她聪明一点，身上的麻烦少一点，教父是不是就不用分心顾及她那点可怜的自尊心与别扭呢？

他会她吗？

会讨厌她吗？

会……有别的小孩吗？

“对不起，对不起爸爸……”

这不是辛西亚第一次哭，只不过是她同他吐露得最多的一次。

她讲自己真的好笨，什么都不认识，什么都不知道，被别嘲笑发式老土，穿的鞋总是最老旧的那一种……

哭着哭着，她又讲了好多胡话，比如什么他一定会有新的家庭、新的小孩之类的，会丢掉她，或者让新小孩欺负她。

对，一定像灰姑娘的故事，或者格林童话里其他什么七八糟的后妈故事一样，她会被赶去厨房做工，再去杂物间帮佣……

听到最后，连教父都笑了。他的笑是低沉而悦耳的，像主堂里恢弘的管风琴的回声。落雪簌簌，那样静谧，烛光低得像怕惊扰祷告。

辛西亚害怕自己的胡话惹恼他生气，悄悄掀眼皮，却被他压住脑袋，语气像哄小孩：“乖一点。”

男的思绪随着大雪的飘落陷了沉思，他似乎终于意识到养一个小孩是怎样甜蜜的负担。

过往的教育经历似乎并不能为他提供参考，尽管他曾就读于最好的神学院，取得过两个phd学位。

辛西亚的脚不安地摆动，她想要承诺，但不仅仅是父亲与儿之间的。她想要更多，不是拘泥于一种关系……亲或。

她想要这个男全部的、全部的。多到他无法再去任何，包括上帝。

忽然，教父说了些什么。

辛西亚分着神，没有听清，下意识“嗯”了一声。烛光幽暗，她只瞧见他唇动，她问，他不答，俯下身，气息是热的。

玫瑰窗外的雪下得更了，的、密密的，覆在这饱经沧桑的大地上。

下雪的时候天地是亮的，因为雪地的反光会让夜空比往更加澄明，梦幻似的银光如飘忽的星尘。钟楼，教堂，雕像，谁给它们穿上洁白的袍？

辛西亚感到雪落在了她的额，不疼，也不冷，只是一点点濡湿的触感。

她后知后觉，那是一个充满怜与承诺的吻。

在他们度过的第一个圣诞，她有了爸爸，有了家。教父向她承诺：“我此生不会再婚，我只会有你一个儿。”

她不相信誓言，但是多希望这是真的。

辛西亚攥紧他的衣襟，沉溺在这场雪国般晶莹的梦境中。

不知过了多久，她睁开眼，似是觉察到一些隐隐的异样。目光越过教父的肩，那是一双狼似的眼睛，盯着她，一直、一直……

辛西亚清醒过来。

那是yon。