指的动作加快了些，呼吸也了。

可就在快感即将攀升的那一刻，画面忽然切换。

不是穹。

是空。

空的个子比穹矮一些，却刚好到她耳边的高度。

如果他抱她，会把下搁在她顶，像要把她整个护在怀里。

他不会先损她，而是会低声问：“疼吗？要不要慢一点？”他会记得她每一句随说的喜好，会在她拍照时认真地当模特，会在她委屈时轻轻抚她的后脑，而不是笑着说“炸毛真可”。

三月七的手指忽然顿住。

她睁开眼，胸剧烈起伏。脸烫得像火烧，心却成一团麻。

为什么……为什么会想到他？

她翻身趴在床上，把脸埋进枕里，声音闷闷的，像在跟自己生气：“笨蛋三月七……你明明今天才跟穹约会完……明明最喜欢的是穹啊……”

可脑海里空的影子却越来越清晰。

他在观景台说“你值得被这样认真地记录”时的眼神、他牵她手腕时指尖的温度、他被她突然抱住时那短暂的僵硬，然后是温柔的回抱……那些细节像一根根细针，扎进她心里最软的地方，让她又疼又痒。

她又试着把注意力拉回穹身上。

穹今天明明那么温柔——他记得她的味、他牵她的手、他最后还揉她的发……穹是她从一开始就喜欢的啊，是陪她走过那么多冒险的笨蛋，是她无数次委屈时第一个想找的。

可是……

穹的温柔总是裹着刺。

每次她被感动得想哭，他下一秒就会笑着说“小三月又笨了” “这么容易上钩”。

她知道那是他的方式，知道他其实在意她，可那种“在意”永远带着点戏谑、带着点距离感，让她每次靠近时都觉得自己像个小丑——开心、委屈、又舍不得走。

而空……空不一样。

空看她的眼神，是真的把她当“孩”在看，而不是“小笨蛋”。

他不会用捉弄来掩饰关心，他会直接说出来，会让她觉得……被看见了，被珍惜了。

三月七的手指又动了动，却再也找不到刚才的节奏。她翻身坐起来，抱住膝盖，把脸埋进去。眼眶热热的，却没有眼泪掉下来。

“我到底在想什么啊……”她小声喃喃，声音带着哭腔，“穹明明那么好……我明明最喜欢他……为什么会因为空的一点点温柔，就动摇成这样……”

她想起下午那个拥抱——她抱住空时，他没有推开，而是轻轻回抱。

那一刻的安心感，是穹从来没有给过的。

穹会揉她的发，会牵她的手，可他从来不会在她抱过去时，用那么轻、那么稳的力道把她圈住，像怕她碎掉一样。

矛盾像水一样涌上来。

她喜欢穹的坏笑、喜欢他偶尔露出的温柔、喜欢他损她时眼底藏着的宠溺。她舍不得放开穹，因为穹是她的“常”，是她最熟悉的温度。

可她又贪恋空的温柔。

那种不带刺的、直接的、让她觉得自己完整的温柔。

空比穹矮一些，却好像能把她整个托起来，让她不用踮脚、不用小心翼翼，就能被好好地抱着。

三月七用力摇，把那些画面甩开。

她扑回床上，拉过被子蒙住，声音从被子里闷闷传出来：“不行不行……不能再想了……我喜欢的是穹……是穹……”

可被子下面，她的手却无意识地又滑了下去。

脑海里两个身影替闪现——穹坏笑着捏她脸、空调侃地给她拍照、穹牵她手却下一秒就损她、空低声说“我不介意”时掌心的温度……

快感来得又急又，像被撕扯成两半。她咬着唇，没让自己发出声音，眼角却湿了。

高过后，她蜷成一团，呼吸凌。胸空空的，像缺了一块。

她盯着天花板上的色小夜灯，灯还是穹送的，星星歪歪扭扭，像她的心一样七八糟。

“对不起穹……”她小声说，声音带着鼻音，“我是不是……真的很笨啊……”

房间里安静得只剩她的呼吸。列车继续在星海中前行，而三月七的心，却在这一夜，被两个名字反复拉扯，疼得发颤，却又舍不得停下。

第二天清晨，列车观景车厢的落地窗外，星河已经从蓝渐变成浅金色的晨曦。

柔和的光线洒进走廊，像一层薄薄的金，落在金属地板上，反出细碎的亮点。

三月七一夜没睡好，眼底带着淡淡的青影，却还是强迫自己爬起来，换上那件最喜欢的白短裙，发仔细扎成双马尾，色发带系得整整齐齐。

她站在镜子前，对着自己反复练习笑容——嘴角上扬，露出两颗小虎牙，眼睛弯成月牙，看起来又活泼又开心。

“今天也要元气满满哦～”她对着镜子里的自己小声说，声音却有点抖，“我喜欢的是穹……当然是穹……昨天约会那么开心，他还记得我不吃辣，还牵我的手……空只是、只是新而已……对，只是新……”

她吸一气，又吐出来，像要把胸那团七八糟的绪一起吐掉。

然后她用力点，对镜子里的自己比了个“加油”的手势：“嗯！去找穹！今天要黏着他，让他知道我有多喜欢他！他肯定也会……也会像昨天那样，对我好的……”

三月七推开房门，脚步轻快地走向穹的房间。

走廊上偶尔有帕姆蹦蹦跳跳的身影经过，她还笑着挥手打招呼：“早安帕姆～今天天气超哦！”帕姆回了个大大的笑脸，她却觉得自己的笑容有点僵硬，像贴上去的面具。

穹的房门就在走廊尽，门虚掩着，里面透出一点暖黄的灯光，还有低低的说话声。

三月七的心跳忽然加速，她放轻脚步，嘴角忍不住上扬——穹居然没关门，是不是在等她？

她悄悄靠近，准备推门喊“穹穹早安～”，却在门缝里看见了让她瞬间僵住的画面。

穹靠在床边的小沙发上，姿态懒散，一手撑着下，一手拿着杯热茶。

茶杯冒着淡淡的白汽，旁边的小桌上摆着两份刚出炉的早餐——煎得金黄的太阳蛋、烤得酥脆的吐司片，还有一小碟切成心形的莓。

莓是新鲜的，红得发亮，表面还沾着晶莹的水珠。

而坐在他对面的，是流萤。

流萤今天穿了件浅绿色的连衣裙，裙摆上绣着细小的银色蝴蝶，发松松地挽在脑后，几缕发丝落在脸侧，看起来温柔又带着点娇弱。

她正笑着把一块吐司递到穹嘴边，声音软软的，像裹了蜜：“穹，这个我特意多放了蜂蜜，你尝尝看～昨天你说想吃甜一点的，我就记住了。”

穹张嘴咬了一，嚼了两下后，难得地露出一个不带嘲讽的笑：“嗯……甜度刚好。谢谢你，流萤。”

流萤的眼睛弯成月牙，脸颊微微泛红。

她把靠过去一点，声音更轻了：“不用谢啦～能帮到你就开心了。你昨天说睡不着，我就想着……今天多做点早餐给你补补。穹你老是熬夜，对身体不好哦。”

穹没推开她，只是伸手揉了揉她的发，动作自然得像做过无数次：“知道了。小萤真贴心。”

三月七站在门缝外，整个像被冻住。她的