爸走的第二天早上，妈穿着灰色卫衣站在我房门，“砰砰砰”地拍门。最新WW?W.LTX?SFb.co^MWWw.01BZ.ccｏｍ

“起来了！七点一刻了！粥都快凉了！”

我从被窝里探出半个脑袋。她已经走了，脚步声往厨房那边去了。棉靴踩在地板上闷闷的。

起来洗漱，坐到餐桌前。

粥是白粥，配了一碟榨菜和半个咸鸭蛋。她坐在对面，发用皮筋扎了个马尾，脸上什么都没抹。嘴唇了一点，有点起皮。

昨天那条酒红色的连衣裙已经不在了。丝袜也不在了。高跟鞋也不在了。

眼前这个素面朝天、穿着宽大卫衣的中年，和昨天送爸出门时那个化了妆、穿着丝袜裙子的——是同一个。

“吃快点，碗一会儿我来洗。你去把阳台上那两床被子收进来，晒了。”

“知道了。”

“收的时候掸掸灰，别原封不动往柜子里塞。上次你收的被子上面全是灰，我又重新晒了一遍。”

“知道了知道了……”

“还有你那个房间——你爸走了你就又开始放飞了是不是？袜子！脏袜子扔脏衣篓里！不要往床底下踢！”

她数落了起来。

中气十足。停都不停。筷子戳着空气，配合着每一句话的重音。

我低喝粥，不接腔。

她能骂，说明状态好。

这比前段时间那种的、两三个字打发我的冷淡强一万倍。

从那天开始，我接手了家里大部分的家务活。

不是突然的——前几个礼拜就已经在做了，洗碗、擦灶台、偶尔去超市买点菜。但爸走之后，我加大了力度。

每天下午放学回来，先去菜市场转一圈。

猪哪个摊子便宜、青菜挑的还是老的、豆腐要南豆腐还是北豆腐——这些以前我完全不懂的事，硬着皮学。

第一次买鱼的时候，我挑了一条看起来还在扑腾的鲈鱼。拎回家往灶台上一放，妈从卧室出来一看——

“这鱼你买的？”

“嗯。”

“多少钱一斤？”

“十八。”

“十八？！”她把鱼翻了翻，用手指按了按鱼肚子，“你是不是被宰了？这种个的鲈鱼最多十三四！你在哪家买的？”

“就……菜市场东边那个——”更多彩

“东边那家姓刘的？他最会宰生客了！你跟他说你妈是宋雨薇，他还敢要你十八？！”

“……”

“算了算了，买都买了。以后买鱼你先打电话问我，别自己瞎买。”

她把鱼拿去水池里洗了。嘴里还在念叨：“十八……十八块钱一斤……那鱼肚子里还有籽呢，不好吃的……”

做饭我也学着来。

手机上搜菜谱，照着步骤一步一步弄。

两回做的西红柿炒蛋和青椒土豆丝，味道勉勉强强——蛋炒老了，土豆丝切得粗细不均，盐放多了。

妈坐在餐桌前吃了两，眉皱了皱。

“盐放少点。Www.ltxs?ba.m^e”

“好。”

“油温也太高了，你看这个蛋边上都糊了。小火，懂吗？小火慢炒。”

“知道了。”

“还有，土豆丝要泡水去淀，不然炒出来黏糊糊的。你没泡吧？”

“……没有。”

“你看看你！做个饭这么多毛病！”

骂是骂了，碗里的菜还是吃完了。

洗衣服是另一件事。

以前家里的衣服都是妈一个洗的。脏衣服扔进洗衣机，放洗衣，按一下开关——这事简单，我以前也帮着做过。

但现在不一样了。

我把她的衣服和我的分开洗。

从脏衣篓里分拣的时候——她的卫衣、棉裤、袜子，还有内衣裤。

我的手指碰到了一件胸罩。

浅灰色的，棉质的，杯面很大，上面有一圈蕾丝边。

钢圈的形状还保留着弧度，两个罩杯撑开着，里面的海绵垫子已经被压出了两个浅浅的凹痕——是她胸部长期撑出来的。

我拿在手里看了两秒。

罩杯的内侧，靠近位置的那一小块棉布上，颜色略微了一点——被汗浸过的痕迹。

旁边还有一条内裤。浅蓝色碎花棉裤衩，十块钱三条那种。松紧带有点松了，弹不太够。裤裆那一小块布的颜色也比周围一些。

我把这些东西放进了洗衣机。

倒了洗衣。

按了开关。

洗完了拿到阳台上晾。

那些胸罩和内裤一件一件地挂在衣架上，在风里微微晃。

我的手指碰过每一件的布料——胸罩的罩杯、内裤的松紧带、棉裤的裤腰——那些接触过她身体的布料。

妈从卧室出来上厕所，经过阳台的时候看到了。

脚步停了一下。

“你连这个都洗了？”

“顺手嘛。洗衣机都开了，一起扔进去的。”

我没回。继续晾。

她在阳台门站了几秒。

“那你弄完了自己收啊。”

然后走了。发布地\址Www.④v④v④v.US(

我把最后一件胸罩挂好。

心跳比平时快了一截。但手很稳。

有天晚上，大概十一点多。

我从床上爬起来上厕所。经过她的卧室门——门虚掩着。

里面没开灯。窗帘拉了大半，有一条缝没合严，屋里的小台灯照在床上。

我站住了。

从门缝里看进去——妈侧躺着，面朝窗户那边。

她穿了一件浅色的睡裙。布料很薄，是那种棉纱的，贴身。因为侧躺的姿势，裙摆往上缩了，堆在大腿中段的位置。

大腿以下全部露在外面。

从膝盖到小腿到脚踝。

灯的光照在她的皮肤上——小腿正面的那条骨线看得很清楚，两侧的肌不多，但有感，不是柴棍子似的瘦。

脚踝的骨节不大，脚背上隐隐有两三根青色的血管。

她的被子没盖好，只搭在腰上面那一截。

腰以下——睡裙卷上去了大半。她的朝着我这边。

那两瓣在灯的光线下廓分明——圆的，鼓的，左边那半瓣完全从睡裙底下露出来了，皮肤泛着一层柔和的光，缝的那道影往下延伸，消失在两腿合拢的地方。

内裤的边缘从部和大腿的界处横过去，是色的——黑色还是蓝，光线太暗看不准，但那条细细的松紧带勒在上，把挤得微微鼓出来一截。

她翻了个身。

从侧躺变成了仰躺。

睡裙的前摆也不老实了——本来就缩到了大腿中段，这一翻身又往上窜了两厘米。

大腿的正面全露出来了。

两条腿微微分开，膝盖之间有大概一拳的间距。

胸那里—