穿了一件很厚的黑色羽绒服。

他的右手拿着一个圆柱形的易拉罐。

那是一罐热茶。从便利店的保温柜里买来的。罐子表面有些烫手。

他走到床边。

陈淑仪坐在床沿。她今天换了一套净的浅蓝色睡衣。发被陈诗茵梳理过，用一根色的皮筋扎成了一个低马尾。

她的脸依然很苍白，但眼神不再像之前那样完全死寂。

王朝阳在椅子上坐下。

他把那罐热茶递向陈淑仪。

“刚买的。很热。”

陈淑仪看着那个红色的易拉罐。

易拉罐的表面因为温差凝结了一层细小的水珠。

她没有立刻伸手。

她的双手放在大腿上。左手的手指在右手的手背上轻轻地抠着。

王朝阳的手举在半空。没有收回。

“外面很冷。喝一点会暖和。”他补充了一句。

陈淑仪的视线从易拉罐移到王朝阳的脸上。

她看着他。

然后，她慢慢地抬起了右手。

她的动作很迟缓。就像是生锈的机械。

手伸到半空。手指有些发抖。

她碰到了易拉罐的边缘。

很烫。

她没有缩回手。

她的五根手指张开，握住了那个易拉罐。

王朝阳松开手。

易拉罐的重量转移到了陈淑仪的手里。

陈淑仪把茶收回来。捧在双手的手心里。

热量顺着铝制的外壳传导到她冰冷的手掌上。

她低下。看着手里的易拉罐。

“谢谢。”

一个极轻的、微弱的声音。

在安静的卧室里响起。

王朝阳坐在椅子上。他的双手放在膝盖上。

他没有笑。也没有说话。

只是点了点。

佳林市陈诗茵公寓·2015年12月12·星期六·10：30

窗外是一个大晴天。阳光非常刺眼。

王朝阳走进卧室。

他径直走到窗户边。

伸出手，抓住那层厚重的遮光窗帘的边缘。

用力向旁边拉开了一道二十厘米宽的缝隙。

阳光瞬间从这道缝隙里涌了进来。在木地板上投下一道明亮的光带。

空气中飞舞的灰尘在光带里清晰可见。

陈淑仪坐在床上。她下意识地抬起手，挡在眼睛前面。适应着突如其来的光线。

王朝阳拉过椅子，在光带的边缘坐下。

“今天天气很好。”王朝阳看着窗外。

陈淑仪慢慢地放下手。她的眼睛眯着。视线顺着那道光带，看到了窗外湛蓝的天空。

“昨天学校里发生了一件事。”

王朝阳转过，看着陈淑仪。

他的语气变得轻松了一些，带着一点点讲述故事的生动。

“铁柱在体育课上。老师让他把篮球扔进筐里。”

王朝阳用手比划了一个投篮的姿势。

“结果他用力太大。篮球没有进筐。”

他停顿了一下。

“篮球直接飞过了铁丝网，砸碎了教务处二楼的一块玻璃。”

陈淑仪的视线从窗外移回来。看着王朝阳。

“教导主任从窗户里探出。气得大叫。”

王朝阳学着教导主任那种气急败坏的样子，把眉皱起来，眼睛瞪大。

“‘赵铁柱！你给我滚上来！’”

陈淑仪看着王朝阳滑稽的表。

她的嘴角，那条紧绷的直线，发生了极其微小的变化。

两侧的肌微微向上牵扯了一下。

那是一个几乎看不出来的、转瞬即逝的弧度。

但王朝阳看到了。

他停下了讲述。看着陈淑仪。

陈淑仪低下。看着自己的手。

房间里很安静。阳光在地板上缓缓移动。

佳林市陈诗茵公寓·2015年12月15·星期二·18：00

厨房里飘出浓郁的骨香味。

陈诗茵穿着围裙，站在灶台前。砂锅里发出“咕噜咕噜”的沸腾声。

她拿起一个白色的瓷碗。用汤勺舀了两勺排骨汤。汤色白，上面飘着几点绿色的葱花。

她把碗放在托盘上。

王朝阳站在厨房门。

“诗茵阿姨，我端进去吧。”

陈诗茵转过。看着这个九岁的男孩。

这大半个月来，他每天都准时出现在这里。

她点了点。

“有点烫。小心点。”

王朝阳端起托盘。走出厨房。

来到卧室门前。

门没有关。

陈淑仪坐在书桌前。

她手里拿着一块拼图的碎片。那是之前王朝阳留下的那个没有拼完的拼图。

她正在把那块碎片放进边框的缺里。

“咔哒。”

放进去了。

听到脚步声，她转过。

王朝阳端着托盘走到书桌旁。把托盘放下。

“诗茵阿姨炖的排骨汤。很香。”

陈淑仪看着那个冒着热气的白瓷碗。

她放下手里的拼图。

转过身。面对着王朝阳。

她那双紫红色的杏眼里，死寂的霾已经散去了一大半。虽然还带着悲伤，但已经有了生机。

她看着王朝阳。

嘴唇张开。

“朝阳。”

她的声音不再是那种涩的摩擦声。变得清脆了一些。

“明天……”

她停顿了一下。双手抓着睡衣的下摆。

“明天……你能教我折纸飞机吗？”

王朝阳站在那里。

他的双手垂在身侧。

他看着眼前的孩。看着她眼里的光。

“好。”

王朝阳点了点。

“我教你。折那种，飞得最远的。”

窗外的路灯亮了起来。

房间里的光线变得柔和。

陈诗茵站在卧室的门外。

她背靠着墙壁。

听着里面两个孩子的对话。

她摘下鼻梁上的红框眼镜。用手背擦去眼角的一滴泪水。

然后，她重新戴上眼镜。嘴角露出了一个真正放松的微笑。

生活，终于开始向前走了。