”林知夏重复了一遍，眼神坚定，“从第一次看见你就喜欢。能给我一个机会吗？让我当你男朋友。”

江屿白盯着他看了很久。

然后，她突然笑了。

不是那种开心的笑，也不是嘲讽的笑，而是一种疲惫的、麻木的、罐子摔的笑。

“行啊。”她说，声音轻飘飘的，像在说今天天气不错，“反正我现在单身。”

林知夏的心脏猛地一跳。

但他脸上没有任何表。

“真的？”他问。

“真的。”江屿白合上书，往后一靠，靠在椅背上，双手抱胸，看着他，“不过小学弟，我得提醒你……我可不是什么好孩。我抽烟，喝酒，夜不归宿，换男友比换衣服还快。跟我在一起，你会很累，很痛苦，最后还会被我甩掉。这样……你还要追我吗？”

她说得很随意，像在念一段早就背熟的台词。

但林知夏看见了她眼睛里一闪而过的、几乎捕捉不到的脆弱。

像某种试探。

像在说：如果你现在转身离开，我不会怪你。但如果你留下……如果你留下，就要承担一切后果。

林知夏看着她。

阳光从她身后照过来，她的脸在逆光里有些模糊，但眼睛很亮，像两簇冰冷的火焰。

他想起八年前的那个夏天。

想起她站在老槐树下，红着脸说“长大要结婚”的样子。

想起她转身跑开时，碎花裙在风里扬起的弧度。

想起她回喊“你要快点长大”时，眼里那种纯粹的、毫无保留的期待。

然后，他想起三天前的那个夜晚。

想起她在体育馆里笑得那么大声，那么放肆，像个没有灵魂的玩偶。

想起她在场角落哭泣时，肩膀颤抖的样子。

想起她说“我最讨厌同”时，眼里那种沉的、化不开的黑暗。

八年。

她经历了什么，才会变成现在这个样子？

他不知道。

但他知道，他不能转身离开。

他等了八年，不是为了在她最需要的时候离开。

“要。”林知夏说，声音很轻，但每个字都像钉子，钉进空气里，“我要追你。不管你会不会让我累，会不会让我痛苦，最后会不会甩掉我……我都要追你。”

江屿白愣住了。

她看着他，眼睛一眨不眨，像在确认他是不是认真的。

然后，她笑了。

这次是真的笑了，虽然笑得很淡，很疲惫，但确实是笑了。

“行。”她说，站起来，把书塞进背包，“那从今天开始，你就是我男朋友了。”

她绕过桌子，走到他面前，弯腰，凑近他的脸。

距离很近，近到能闻到她身上淡淡的烟味，和洗发水的香味。

“不过小学弟，”她的声音压得很低，带着某种危险的诱惑，“做我男朋友，可是要遵守规则的。”

“什么规则？”

“第一，不准管我抽烟喝酒。”她说，手指无意识地卷着背包带子，“第二，不准问我过去的事。第三，不准在学校里公开我们的关系。第四……我想甩你的时候，你必须立刻滚蛋，不准纠缠。”

她说得很流畅，像早就想好了这些条款。

林知夏看着她。

她的眼睛很黑，很，像两井，里面藏着太多他看不懂的东西。

但他没有犹豫。

“好。”他说，“我答应。”

江屿白又笑了。

这次笑得更一点，那颗小小的虎牙露了出来。

“那你现在可以走了。”她直起身，拍了拍他的肩膀，“我要去上课了。”

“我送你。”

“不用。”她转身要走，又停下来，回看他，“哦对了，你电话多少？”

林知夏报出一串数字。

江屿白拿出手机，存下来，然后拨通。

林知夏的手机在袋里震动起来。

“这是我的号码。”她说，“存好。不过别随便打，我晚上通常很忙。”

说完，她转身，朝楼梯走去。

脚步很轻，很快，像要逃离什么。

林知夏站在原地，看着她消失在楼梯转角。

然后，他拿出手机，看着屏幕上那个未接来电。

没有备注，只是一串数字。

但他知道，那是她的号码。

八年来，他第一次，有了她的联系方式。

虽然是以这种方式。

虽然是以“男朋友”的身份。

虽然那些规则像一道道枷锁，锁住了他所有的疑问和靠近。

但至少，他迈出了第一步。

至少，他现在可以光明正大地站在她身边，看着她，陪着她，一点一点，重新走进她的世界。

林知夏收起手机，转身，看向窗外。

阳光很好，天空很蓝，云朵像棉花糖一样柔软。

他想起八年前的那个夏天。

想起她说的那句“你要快点长大”。

他长大了。

他来了。

虽然来的方式和他想象的不一样，虽然他要面对的不是记忆里那个穿碎花裙的孩，虽然这条路布满荆棘和迷雾。

但他来了。

而且，他不会走。

他会留在这里，留在她身边，用他所有的耐心和温柔，一点一点，融化她心里的冰，擦她眼里的泪，找回那个躲在浓妆和烟酒后面的、真实的江屿白。

直到她愿意，重新相信那个八年前的约定。

直到她愿意，接过那颗蓝色的玻璃弹珠，说一声：

“你怎么才来啊。”

林知夏笑了。

很淡的笑，但很坚定。

然后，他转身，朝楼梯走去。

脚步很稳，一步一步，踩在阳光铺成的路上。

走向那个关于重逢和救赎的、漫长而艰难的战场。

而他袋里的那颗蓝色玻璃弹珠，在阳光下，折出温柔而坚定的光。

像某种指引。

像某种承诺。

像那个从未褪色的夏天。

十月底的一个周五晚上，气温骤降。

林知夏从图书馆出来时，天空飘起了细密的雨丝。

路灯在湿漉漉的地面上投下昏黄的光晕，空气里弥漫着泥土和落叶湿的味道。

他撑开伞，正准备朝宿舍楼走，手机突然震动起来。

屏幕上显示着那个没有备注的号码。

他接起来。

“喂？”

电话那很吵，背景音是嘈杂的音乐、笑声、玻璃碰撞的声音。江屿白的声音混在里面，带着明显的醉意和慵懒。

“小学弟……在嘛呢？”

“刚出图书馆。”林知夏说，“你在哪？”

“酒吧呗。”她笑了一声，笑声有点飘，“跟几个朋友……喝酒。喝多了，回不去了。”

林知夏皱了皱眉：“地址发我，我去