浑然不觉。

晚风吹过他满是沟壑的脸颊，带走歌声，也带走了几分劳作后的热气。

他慢慢直起些腰，骨节发出枯竹般的轻响，目光却仍定定地望着远方，仿佛在歌声飘去的方向，真能望见那个腰间悬着葫芦的模糊身影。

田埂边，几株新栽的薯秧在晚风中轻轻摇曳，叶片上还沾着他方才浇下的、混着泥土的浊水。远处村落，陆续亮起了星星点点的昏黄油灯。

他最终什么也没说，只是弯下腰，继续一瓢一瓢，舀起那浑浊的、却滋养着生命的渠水。

那首关于郎中的歌谣，仿佛只是暮色与疲惫催生的一声叹息，随风吹过田野，渗进泥土，了无痕迹。

唯有垄间新绿，在渐沉的黑暗中，默默生长。