很满足了。你会陪我的，对吗？”

她的眼睛里有期待，有害怕，还有那种——我以前见过的，她额抵在我肩上的时候，那种依赖。

“你说过。”她语速缓慢而清晰地说，“你说你不会走。”

我的目光在妈妈脸上游移，心跳开始加快。

即使她说得再隐晦，我也能感觉到，今晚她来我房间，绝不仅仅只是告诉我她决定与李强正式分手。

今晚，肯定要发生一些事。

那件淡紫色的睡裙在月光下泛着柔和的光，勾勒出她身体的每一道曲线——肩膀的弧度，锁骨的凹陷，还有锁骨下面那片雪白的皮肤，和若隐若现的沟。

我突然想起当在厨房的意外触碰。她的胸部，软的，温热的，她没躲。

“妈，你想要我怎么陪你？”我问，感觉嗓子有些涩。

她的脸微微红了一点。

“就……就像这几天这样。”她轻声说，“陪我买菜，陪我吃饭，陪我聊天看电视。晚上……晚上要是睡不着，就让我来你房间坐一会。”

她看着我，眼睛里全是期待。

“就坐一会儿。”她补充道，声音更轻了，“不说话也行。”

我没说话。只是伸出手，轻轻碰了碰她的脸。她的皮肤很凉，在月光下微微颤抖。她没有躲，只是看着我，眼睛里的光更亮了。

“就只是这样？”我问。

她的脸更红了。但她没移开目光。

“那……你想怎样？”

她问出这句话的时候，声音抖了一下。

我知道她在问什么。

我也知道我想怎样。

从那个月光下的夜晚开始，从那个孩子伸出颤抖的手开始，从我在酒店衣柜里看见她仰起脖子尖叫的那一刻开始——我就知道我想怎样。

但我不敢说。

至少，不敢先说。

“你想让我怎样？”我把问题推回去。

她似乎也没想好该怎么回答这个问题，手指绞在一起，绞得指节泛白。

很长很长的沉默。窗外有风，吹得窗帘轻轻动。

她突然抬起望着我，看了很久，久到我几乎能听见自己的心跳。像怕惊动什么，慢慢把手伸过来，落在我放在被子上的手上。

“我害怕。”她的声音沙哑，“我害怕自己想得到的东西。”

她握着我的手，握得很紧。

“我只知道……”她顿了顿，吸一气，“那晚你说那些话的时候，你握着我手的时候，你让我靠着哭的时候……”

她已经泪眼婆娑。

“我感觉到了。”她说，声音碎，“那种……很久没有过的感觉。”

她缓缓将手掌贴在我脸上。

“我不知道该怎么说。”她看着我的眼睛，“但如果是你……如果是你碰我……”

她没说完。

但也不需要继续说下去了。

她握着我的手，慢慢向前移动，直到我们的鼻尖都几乎快碰到一起。

她低着，盯着我们握的手，月光落在上面，把皮肤照得发亮。

“那晚……”她轻轻说，声音沙哑，“你握着我手的时候，我就知道了。”

她的眉微微蹙起来，似乎在尽力控制自己的绪。

“我想要你。不管你是谁。”

她说出来了。

那个我一直等待、一直害怕、一直渴望的答案。

我的脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。

意外？

不，也许不是意外——从她开始试探、开始靠近、开始用那种眼神看我的时候，我就隐隐猜到了。

但当它真的从她嘴里说出来，还是不一样。

激动？

是的，激动。

心跳快得像要从嗓子眼蹦出来，下面不知道什么时候硬了，硬得发疼。

十八年的幻想，酒店那晚的疯狂，这些天所有的试探和煎熬——终于等到了这一刻。

不用再猜了，不用再试探了，不用再在夜里辗转反侧想“她到底知不知道”“她到底想不想”。她说出来了。她选了。

所有这些绪混在一起，在脑子里翻涌，最后汇成一个念——

我握着她的手，轻轻一拉。

她顺着那力道，整个跌进我怀里——不是撞进来，是软软地、顺从地靠过来。

她的脸贴在我胸，手臂环住我的腰，整个都在抖。

我低，嘴唇几乎贴着她的耳朵。

“妈，”我轻轻说，声音很平，“你真的想要吗？”

说实在的，这话让我自己都吓了一大跳。

为什么要这么问？

但我心底知道为什么。

因为我要确认。

确认她要的是我，不是随便哪个男。

确认她在我面前可以放下所有羞耻，承认自己就是想要。

我要听她自己说。

环着我的手臂收紧了一点，又松开。她的脸埋在我胸，看不见表，但我能感觉到她的颤抖——比刚才更剧烈，几乎控制不住。

过了很久——也许没那么久——她开了，声音闷在我胸，沙哑得几乎听不清：

“是。我就是这么想要。”她说，每个字都在抖，但每个字都很清楚，“三十八岁，老公一年回来两次，一个在空房间里待了八年。”

她的手抓紧我的衣服。

“李强让我知道自己还是个。”她继续说，眼泪又流下来，“但你也知道了——他把我当什么。”

她低下，额抵在我胸。

“可我还是想要。”她轻轻说，“想要被碰，被抱，被……”

她没说完。

但她抓着我的手说明了一切。

我的手轻轻落在她后背上。

隔着那层薄薄的丝绸睡裙，能感觉到她的体温，她脊椎的弧度，她因为紧张而微微绷紧的肌。

我的手慢慢移动，从肩膀滑到腰侧，再滑回来——很轻，很慢，像抚摸一只受惊的猫。

她靠在我怀里，身体随着我的抚摸轻轻起伏。

“就算是我……你的儿子？”我问。

这句话比刚才那句更狠。

我知道。

但我要听。

我要听她亲承认，她要的不是儿子，不是“儿子”这个身份，而是我。

哪怕这个身份禁忌，哪怕所有都觉得不很疯狂，她也要。

我要她为我跨过那道线。

这句话说出之后，我明显感受到，怀里妈妈的身体猛地僵住了，像被电流击中，整个绷紧，连呼吸似乎都停了。

她的嘴唇动了动，但没说出话来。

她试图将抬起来，但最终又低下，额重新抵在我胸。

这次不是靠，是抵着，像用尽全身力气在撑着什么。

我等着她回答。手还在她后背上抚摸。等着她的回答。

终于，她开了，用几乎是气若游丝的语调说：

“我知道……这不对。”