她拉着我在沙发上坐下，从书包里掏出一个厚厚的笔记本，翻开来给我看。

上面密密麻麻地记着各种数据，画着简陋的图表，还有她自己手绘的设计图。

“你看，这是我们的数据统计。现在年轻孩对国风元素接受度特别高，但是市面上的产品要么太贵，要么太土。我们想做一个线上定制的模式，让客户自己选款式、选面料、选刺绣图案……”

她讲得眉飞色舞，手指在笔记本上点来点去。

讲到兴起，还站起来比划：“比如说这条裙子，可以用改良的宋裤版型，但是面料换成常好打理的棉麻，绣花做在这个位置——”

她在我面前转了个圈，手指在腰间比划了一下，然后忽然意识到自己的动作有点傻，脸一下子红了，又坐回来，低着笑。

“我是不是太聒噪了？”她小声说。

“没有。”我看着她的眼睛，认真地说，“我喜欢听你讲这些。”

她抬起，对上我的目光，愣了几秒。然后，那双眼睛里慢慢地漾开笑意，比刚才提到争得奖学金的时候还要闪亮。

“楚河，”她轻声说，“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你……让我…”她的目光落回那个笔记本上，手指摩挲着书页的边缘，“让我可以去学我想学的东西，让我可以做梦。以前我连明天睡在哪里都不知道，现在……现在我可以想以后的事，想很远很远的事。”

我心里一软，伸手揉了揉她的发。

“以后的事，”我说，“以后我们一起想。”

她点点，靠过来，把脑袋搁在我肩膀上。客厅里很安静，只有墙上时钟的滴答声。窗外的夜色很，但屋里的灯光很暖。

过了一会儿，她忽然又开：“那个线上定制的想法，我们打算毕业之后试着做一做。我学了这么多，不做点什么，总觉得可惜。”

“做啊。”我说，“我支持你。”

“可是……”她犹豫了一下，“要做起来，可能需要很多钱，很多时间，也可能失败。”

“那就慢慢来。”我侧过，看着她的侧脸，“失败了就再试。你才多大？有的是时间。”

我顿了顿，又说了一句“我支持你”

她没说话，只是靠得更紧了一些。

那天晚上，她睡了之后，我坐在客厅里想了很久。

她真的不一样了。

不是身体上的变化——虽然她的确越来越好看——而是眼睛里的光，说话时的底气，想事时的样子。

那个雨夜里瑟瑟发抖的小孩，真的在一步步变成自己想要成为的。

而我呢？

我低看着自己的手。这双手救过很多，做过很多台手术。现在，它们还能做什么？

我不知道。但我知道，不管她飞得多远，飞得多高，我都会在她后面。不是抓着她，不是护着她，只是看着她，然后在她需要的时候，伸出手。

这就够了。

窗外的月亮很圆，月光透过玻璃洒进来，在地板上铺了一层银白色的光。我站起来，走到卧室门，看着她安静的睡颜。

清宁，我想，你一定会飞得很高很高的。

我等着看。