年里的月色，有几晚极明，银雾洒满整个小院，他仰望着，心中浮起那个瘦小的身影。

那说过的话少，总是自称“小民”，永远低眉顺眼，却用全身去挡下了他生最无望的一枪。

昭璃不知道她现在在哪里，是否早已土为安，或许只是野中无名的白骨之一，无碑、无魂，连名字都无从祭起。

但也有那么几夜，他会忽然忆起——那在最后一眼，是挣扎着向反方向爬的。

不是跑。不是挣扎。

是有意识地，把所有敌意从他身上引开。

昭璃每每想到这一点，就会在心压上一块巨石。

“你怎能……就这么死了？”

……

那年秋末，星嬥曾带回一封密信。

信上只写了一句话：

“药出现，右心者。”

那几个字，像火烧似地燎进他的心。星嬥当时尚未明白何意，但昭璃却当场脸色发白，手足冰凉。

他记得——那一枪，直贯胸。若是心脏生在左侧，早就没命。可若生右侧……

他浑身颤抖地念出那句话，像是在与天乞求，又像在咬牙低诅：

“她活着……她还活着……”

……续写剧?重逢?风中再见……

边城酒坊的黄土院落内，炊烟初起，尚未正上，昭璃已挽起袖，在后院洗着刚刚搬来的大缸。

他动作沉稳，一如平里所有邻对他印象的模样：寡言、勤快、不问是非、从不近。

柴水溅湿了衣摆，汗珠自额角滑下，他没暇拭去，只是低继续，动作静静地重复着。

这样的子，他已过了大半年。从未有在这场平静中察觉，他心中埋着的是一场浩劫过后的余火，是一个连名字都没有却夜夜梦见的身影。

而今天。

在他一如往常埋首苦作时，院外的街道上，声如常，杂货贩沿街叫卖，孩子追逐嬉戏。

可他不知道，那条熙攘的街道上，正有一道视线隔着，静静地落在他身上。

那是一双从未忘却过他的眼睛。

那站在远处，衣摆拂风，站在洒满阳光的转角，脚步不移，只凝神看着他。

她没有开，没有走近，只看着他——那个即便削去华服、剪短长发、故意弄脏脸色、遮住风骨的昭璃。

可她依旧一眼认出。

那双眼眸，那眉心未褪的廓，那身即使穿着粗布麻衣也无法遮掩的孤傲与凄清。

是他。

是她夜夜惦记着的那个。

是那夜被拉走时，最后看见的背影。

是她心中觉得最美好、最不该沦落至此的。

心中涌上万千绪——喜悦、激动、不舍，织成难以名状的酸痛。

“……怎么会，变成这样……”

她想大步走过去，想呼唤他的名字，却一步也移不动。

她站在风里，胸一颤一颤，如临生死。

而就在此时——

他似是有感。

那一向沉稳如山的，在洗缸的瞬间，忽地抬。

目光像被什么牵引似的，望向街道那，越过群，穿透阳光与风尘，与那一双藏满话语的眼睛对上。

他愣住了。

视线在相对的一瞬间剧烈震动，整个如被雷劈中，手里的木杓“咚”地掉水中。

他不敢相信。

那……不是死了吗？不是已在葬岗化为白骨？那一枪，那血……那种痛到撕魂裂骨的记忆怎可能弄错？

她真的没死。

就像梦里无数次浮现的身影。

但这一次，梦不会这么清晰、这么真切——连风里她身上的气味都还是那样熟悉，那样近。

他想开，喉咙却像被什么梗住，动弹不得。

想移开视线，却无法移动分毫。

她也不说话，只站在原地看着他。

两之间，是闹市，是声，是货摊与奔跑童声，是苍白俗世无数的音色叠影——但那些声音，此刻于他们耳中皆化为寂静。

只余目光缠，千言万语未出。