水光。

她的肩被男的手紧紧扣住，指节因用力而泛白，腕骨处那颗痣在雾气中若隐若现。

镜突然摇晃，是他的手滑倒腰部，握住。

水珠溅上镜，模糊了抖动的身影，但声音清晰可闻——他低沉的喘息混着水流声，还有他的指令：“别动。”

他的呼吸节奏很稳定。

利筝的指尖悬在屏幕上方，无意识地跟着节奏轻敲，仿佛在数他的频率。

十几秒后，视频戛然而止，最后定格在盥洗台的大理石台面上，一滴水正沿着边缘缓缓坠落。

“喜欢后吗…”她轻喃，舌尖抵住上颚。

“他好像不够投。”

“碧西佳景，是这个的住处吗…”

沙发发出轻微的吱呀声。

雷声轰鸣中，利筝将西瓜汁一饮而尽。冰凉的体滑过喉咙，却浇不灭那燥热。

雨滴拍打窗户的节奏越来越急。

利筝凝视着最新同步的视频，她突然很想知道，当这位医生发现被窥视时，那双解剖过上百个大脑的手，是会颤抖还是更稳。

她拨通快捷键1号的电话，指甲刮擦着手机壳背面的纹路，“做吗？现在，你家，浴室。”

1号家里的浴室有着类似大理石花纹的盥洗台。

她在水汽氤氲里，主动背对男，将湿发拨到一侧，露出后颈，她要求对方扣住她的肩膀、她的腰，手指按在相同的位置：“再用力一点。”

闭眼时，她幻想的是周以翮的手，带着金属一般的凉意。

他的声音也是凉凉的，凉的渗皮肤，让发颤。

床伴在喘息，快要呼出她的名字，她突然捂住他的嘴，甬道随着身体扭转而缠卷，激得男一阵颤，咬住她的肩膀，抵进释放在处。

次，中午12：30。

手机震动，屏幕亮起。

相册同步来一张新照片——办公桌上，有一束郁金香，花瓣饱满。卡片上写着“谢谢昨晚的晚餐——许澄”。

“字迹娟秀，名字优美。”她点评道。

是昨晚视频里的送的花吗？

他们一起健身，共进晚餐，然后…到家里，做。

她往下滑，看到相片来源显示“微信传输”。利筝眯起眼睛，想，周以翮拍了这张照片，然后通过微信发给了某。

他会发什么信息给送花的呢？

——“花收到了。”

——“谢谢。”

——“下次不必费。”

她几乎能想象他打字时的样子——修长的手指在屏幕上短暂停留，眉微蹙，像是在思考如何用最简短的句子结束对话。

他不会加表符号，不会用感叹号。

但如果是这样客套的回复，何必特意拍照呢？文字信息足以表明态度。

利筝点开备忘录。最新更新停留在昨天：17：

【7月17手术记录】

患者：李某，男，54岁

术式：经鼻蝶垂体瘤切除术

注意事项：术后72小时监测尿量

没有任何关于晚餐、鲜花，或是许澄的只言片语。