像桃子。

她脱掉衣服，打开花洒。

热水淋在身上，稍微缓解了一点紧张。

她洗得很仔细，洗发，洗身体，洗了很久，像在举行某种仪式。

洗完澡，她擦身体，换上睡衣。

她的睡衣是浅蓝色的，和绘名的款式差不多，但颜色不同，上面印着小小的云朵图案。

她看着镜子里的自己——浅色的长发湿漉漉地披在肩上，发梢还在滴水。

脸颊泛着红晕，眼睛很亮，但眼神有点迷茫，像在思考什么重要的事。

她呼吸了几次，然后打开门走出去。

绘名坐在床边，已经吹了发。

棕色短发蓬松柔软，发梢微微内扣，在灯光下闪着健康的光泽。

她正在看手机，但眼神没有焦距，像是在发呆，又像是在紧张。

听到开门声，她抬起。

两对视。

房间里很安静，只有空调运转的声音——“呼呼”的，像在呼吸。

灯光很柔和，是暖黄色的，把两的影子投在墙上——两个模糊的廓，紧紧靠在一起。

床很大，被子很白，枕很软，看起来就很舒服。

瑞希走到床边，坐下。床垫因为她的重量微微下陷，发出“吱呀”一声轻响。

绘名放下手机，手指无意识地抓着睡衣的衣角，把那块布料揉得皱的。

“那个……”绘名开，声音还是很小。

“嗯？”

“……睡觉吗？”绘名问，声音里带着点不确定。

“……嗯。”瑞希说。

绘名掀开被子，躺进去。

被子很软，很暖，像云朵。

瑞希也躺进去，关掉床灯。

房间里陷黑暗，只有窗帘缝隙透进来的一点街灯光，在地板上投下一条细长的光带，像一条银色的路。

两并排躺着，中间隔着一点距离，大概二十公分。被子很软，床垫很软，但气氛很僵硬，像冻住的果冻。

瑞希能听到绘名的呼吸声——很轻，但有点，不像平时那么平稳。

她能感觉到绘名身体的温度——暖暖的，像个小火炉。

她能闻到绘名发上洗发水的香味——甜甜的，像水果，在黑暗里格外清晰。

她侧过身，看着绘名。

在昏暗的光线下，只能看见绘名的廓——小巧的鼻子，微微张开的嘴唇，长长的睫毛。

还有眼睛的微光——像两颗小星星，在黑暗里闪闪发亮。

“绘名。”她轻声说。

“……嗯？”绘名应了一声，声音有点抖。

“睡不着？”

“……嗯。”

“我也是。”

两又沉默了。但这次的沉默里，紧张渐渐被某种更柔软的绪取代——是亲密，是依赖，是……？

瑞希伸手，轻轻碰了碰绘名的手。

绘名的手指动了一下，然后握住了瑞希的手。十指相扣。绘名的手很暖，手心有点汗，湿湿热热的，但握得很紧，像怕她跑掉。

“瑞希。”绘名开，声音很轻，像羽毛。

“嗯？”

“我……”绘名顿了顿，声音更轻了，“我有点紧张……”

“我也是呢。”瑞希说，声音也很轻。

“……真的？”

“真的。”瑞希说，把绘名的手拉到自己胸，“心跳很快呢。”

绘名的手掌能感觉到瑞希的心跳——咚咚，咚咚，咚咚，节奏很快，很有力，像在打鼓。她的手指轻轻动了动，像在数心跳的次数。

两对视着，谁都没说话。

但握着的手握得更紧了，像要把对方的手揉进自己的手里。

瑞希能感觉到绘名的手在微微发抖，能感觉到绘名的呼吸变得有点急促，能感觉到绘名身体传来的热量——比刚才更热了，像要烧起来。

她慢慢凑过去。

绘名没有躲。

两的嘴唇在黑暗中碰在一起。