三天前。发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡最╜新↑网?址∷ WWw.01BZ.cc

2026年6月10，周三，傍晚五点四十七分。

魔都协和医院门诊楼三层科诊区的走廊里已经没有候诊的患者了。

最后一个挂号的病在五点半离开，护士站的两个护士正在整理当天的病历和处方单，准备接晚班。

科诊区一共有六间诊室，其中五间的门已经关上，灯也灭了。

只有最里面的第六诊室还亮着灯，门虚掩着，门上的铭牌写着“周淑芬 主任医师”。

周淑芬坐在办公桌后面，面前的电脑屏幕上显示着今天最后一个患者的电子病历。

她的右手握着鼠标，左手端着一个紫色的保温杯，杯盖拧开放在桌上，杯冒着淡淡的热气，枸杞和红枣的香气在诊室的消毒水味道中显得格外突兀。

她在病历的诊断栏里敲完最后几个字，点击保存，然后靠在椅背上喝了一枸杞茶。

手机屏幕亮了一下。是儿子周明发来的微信消息。

“妈，我钥匙忘在学校了，苏逸帮我去你那儿拿一下备用钥匙行吗？他说他正好在医院附近办事。”

周淑芬看了一眼消息，回复了一个字：“行。”

然后她又补了一条：“我六点下班，让他快点过来，我不想等太久。”

周明秒回：“好的好的，他说十分钟就到。谢谢妈！”

周淑芬将手机放回桌上，继续处理剩余的文书工作。

备用钥匙在她的手提包里，包挂在椅背上，拿出来给那个孩子就行了，不超过两分钟的事。

五点五十三分，护士站的小刘探进来。

“周主任，我们先走了，今天的病历都录完了，处方单也核对过了。”

“去吧。”周淑芬也没抬。

“您也早点走啊，别又加班到八九点。”小刘笑着说。

“知道了。”

小刘的脚步声沿着走廊远去，然后是电梯门开合的声音。整个科诊区安静下来，只剩下空调外机低沉的运转声和周淑芬敲击键盘的声音。

五点五十八分，走廊里响起了一阵轻快的脚步声。

不是皮鞋，是运动鞋踩在pvc地板上的声音，节奏均匀，步幅不大，像一个年轻在不紧不慢地走路。

脚步声在第六诊室门停下。两下敲门声，力度适中，间隔恰到好处。

“周阿姨，我是苏逸。”

“进来。”

苏逸推开虚掩的门走进诊室。

他穿着一件白色的短袖t恤和蓝色的运动长裤，背着一个黑色的双肩包，脸上带着那种让所有中年都会放下戒心的净笑容。

他进门后先环顾了一圈诊室的布局，目光从左到右扫过：办公桌、电脑、打印机、药品柜、洗手台、然后是诊室右侧那张标准的科检查床。

检查床是浅蓝色的造革面料，两侧各有一个可调节角度的腿托，床有一盏可移动的无影灯，灯臂折叠收起贴在墙上。

床边的不锈钢托盘上整齐地摆放着一次窥器、棉签、润滑剂和几个密封的采样管。

苏逸的目光在检查床上停留了大约一秒钟，然后收回来，看向坐在办公桌后面的周淑芬。

“周阿姨好，周明说他钥匙忘学校了，让我来拿一下备用的。”

周淑芬从椅背上的手提包里翻出一串钥匙，从钥匙环上拧下一把银色的备用钥匙，放在桌面上推向苏逸的方向。

“拿好，别再弄丢了。”她的语气不冷不热，和她对待所有非直系亲属的态度一样。

“谢谢周阿姨。”苏逸走到桌前，伸手拿起钥匙，装进裤兜里。

然后他没有转身离开，而是看了一眼周淑芬面前的保温杯，笑了一下。

“枸杞茶？我妈也天天泡这个，说是养生。”

“到中年不养生，到老了就晚了。”周淑芬随说了一句，目光已经回到了电脑屏幕上。她的意思很明显：钥匙拿了，你可以走了。

苏逸没有走。他将双肩包从肩上取下来，放在诊室门的椅子上，然后走到洗手台前打开水龙洗了洗手。

“周阿姨，我能在这儿坐一会儿吗？我约了个六点半在医院对面的咖啡厅见面，现在出去也没地方待。”

周淑芬抬看了他一眼。一个十八岁的男孩子，净净的，是儿子的好朋友，在诊室里坐十几分钟等，没什么不合理的。

“坐吧，别碰我桌上的东西。”

“好嘞。”苏逸在诊室靠门的那把患者椅上坐下来，掏出手机开始刷屏幕。

诊室里安静了大约三分钟。

周淑芬在处理最后几份文书，苏逸在椅子上低看手机。

空调的出风对着检查床的方向吹，白色的一次床单在气流中微微起伏。

“周阿姨，你这个茶快喝完了，要不要我帮你续点水？”苏逸抬看了一眼桌上的保温杯，杯里的面确实已经很低了。

“不用，我马上也要走了。”

“顺手的事儿。”苏逸已经站起来了，走到桌前拿起保温杯，“饮水机在哪儿？走廊上？”

周淑芬犹豫了不到半秒钟。让一个孩子帮忙接杯水，这在任何社场景中都是再正常不过的事。她如果拒绝，反而显得刻意和失礼。

“走廊尽左手边。”

苏逸拿着保温杯走出了诊室。

他的脚步声沿走廊向左远去，大约过了四十秒，脚步声折返回来。

他走进诊室时保温杯已经拧好了盖子，杯壁上凝着一层细密的水珠，说明里面灌了热水。

“给您。”他将保温杯放回桌面上周淑芬刚才放的位置，然后回到椅子上坐下。

“谢谢。”周淑芬也没抬地说了一声，右手习惯地伸过去拧开杯盖，喝了一。

热水冲淡了杯底残余的枸杞味道，感比之前寡淡了一些，但温度刚好，不烫嘴。

她又喝了两，将杯子放下，继续敲键盘。

苏逸坐在椅子上，手机屏幕的光映在他的脸上，嘴角的弧度和平时一模一样。

他的右手拇指在屏幕上滑动，但眼睛的焦点并不在手机上。

他在用余光观察周淑芬喝水的动作。

第一。第二。第三。

c型药物是透明的态，溶于热水后完全无色无味。

他在走廊的饮水机旁完成投放只用了不到五秒钟：从裤兜里摸出预先准备好的透明软胶囊，捏碎，将内容物挤保温杯，拧盖摇匀。

整个动作流畅到连走廊里的监控摄像都只能拍到一个男生在饮水机前接水的正常画面。

c型药物的起效时间是十五到二十分钟。现在是六点零四分。

他需要等。

六点零七分。周淑芬又喝了一茶。保温杯里的水已经被她喝掉了大约三分之一。

“周阿姨，周明最近在家有没有说过学习上的事？他上次模考数学好像没考好，挺郁闷的。”苏逸开找了个话题。

周淑芬的手指在键盘上停了一下。“他跟你说的？”

“嗯，他说不敢跟您说，怕您骂他