点真实的、不加修饰的好奇，\"你是哪儿的学生，来做什么？\"

\"不是学生，\"陈逸说，\"社区新来的，路过看到告示，进来听了一下，没想到很有意思。\"

李国栋把讲义放进皮质文件夹里，重新把陈逸打量了一遍，不是那种居高临下的打量，是习惯的、教育者的观察：年轻，净，穿着不花哨，眼神稳，说话的方式不是那种社的、为了讨好而说的话：

\"宋代常美学，你觉得哪里有意思？\"

这个反问是测试质的，不是刁难，是李国栋的习惯——他对\"感兴趣\"这件事有一定的验证要求，泛泛地说\"有意思\"不够，他想知道具体是什么触动了这个年轻。

\"您说苏东坡把那个下午完整留下来了，\"陈逸回答，没有犹豫，\"我做摄影的，我每次按下快门，做的是同一件事，只是工具不一样，他用词，我用光圈和快门速度，但想留住的东西是同一种——一个本来会消失的瞬间。\"

李国栋把文件夹放下来了。

放下来这个动作是无意识的，是当一个真的被对方说的话触动、暂时中断了原来正在做的事的时候才会有的动作。

他对陈逸的眼神有了一点变化，不再是教育者打量学生的眼神，变成了两个对同一件事有感受的互相识认的眼神：

\"你做摄影？\"

\"自由摄影师，\"陈逸把相机包往前提了一下，\"刚搬来棱镜市，在接一些商业摄影的活，也做纪实和文。最新WW?W.LTX?SFb.co^M\"

李国栋的目光落在相机包上，在那里停了两秒，然后抬起来，看向陈逸：更多彩

\"你叫什么名字？\"

\"陈逸。\"

\"陈逸，\"李国栋把这个名字在嘴里过了一遍，像是在确认什么，然后开，语气里有了一种不同的东西，是那种突然想到一件一直没有解决的事的会有的语气，\"你来得正巧，我有一件事，一直想找帮忙，但一直没有合适的选。\"

陈逸没有接话，只是看着他，表是\"请说\"。

\"这个讲座，我做了十三期了，\"李国栋在讲台边的椅子上坐了下来，示意陈逸也坐，那个示意是很自然的，是把一段站着说的对话改成坐下来说的那种邀请，\"每次讲完，内容就没了，全凭听众的记忆，我一直想把这个讲座做成影像记录，不是那种架一台手机录视频的那种，是有质量的、真正能留存下来的影像，\"他顿了顿，\"你懂我的意思？\"

陈逸在旁边的椅子上坐了下来，把相机包放到膝盖上：

\"您想要的不是记录，是还原，\"他说，\"把讲座里那种氛围和质感留下来，让没来现场的看了影像，能感受到那个空间里的东西，不只是听到您说了什么。\"

李国栋推了推眼镜，那个动作比刚才更快，带着一点兴奋：

\"对，就是这个，\''''还原\''''，这个词比我说的准确，\"他把手撑在膝盖上，上身微微向前倾，那是他在认真说事的时候的姿态，\"你愿不愿意来做这个，不是义务，我们谈报酬，商量着来，下次讲座是两周后，主题我还没定，但你如果愿意，我们可以提前碰一次面，把拍摄方式商量好。\"

\"两周后，\"陈逸在脑子里过了一遍时间，周文轩的画展下月，保安公司宣传照下午和孙建军继续谈，刘芳那边收藏室的邀约还没跟进，\"可以，两周后我没有冲突。\"

\"好，\"李国栋放松下来，靠进椅背，那是那种事谈定了之后身体自然松开的状态，\"那就这么说定了。\"

两沉默了一秒，不是尴尬的沉默，是两个刚完成一个约定的回到各自节奏里的短暂停顿。

李国栋先开：

\"你是新来棱镜市的，一个？\"

\"嗯，一个，在翡翠湾租的房，\"陈逸说，\"过来找机会，建立一些脉。\"

\"翡翠湾，\"李国栋的表动了一下，是那种听到熟悉地名的反应，\"我们也住翡翠湾，七〇二。\"

陈逸想了一下，翡翠湾，七〇二，按楼栋来算，和601的孙建军家是同一单元，或者相邻单元，是同一个社区无误了：

\"那是邻居。我住六号楼四〇三。\"

\"六号楼，\"李国栋点，\"六号楼有一家做古琴的，胡教授，认识吗？\"

\"认识，上次参加了文化中心的雅集，给白老师拍了一组照片，\"陈逸说。

李国栋的表明显松了一层，是那种确认了对方在自己信任的社圈里之后才有的松弛：

\"白素贞弹琴弹得好，我老伴很欣赏她，\"他说，\"她们两个有时候一起，一个弹古琴，一个弹钢琴，我在旁边看书，那种下午……\"他停了一下，嘴角动了一下，不是刻意的笑，是某个具体的画面浮上来时会有的表，\"说起来，那种下午和我今天讲的宋代文的常，是一个道理。\"

陈逸在这句话里感受到了某种东西。

一个弹古琴，一个弹钢琴，旁边的男在看书。

这个画面在陈逸脑子里是有具体质感的，是他做摄影的才有的那种——他几乎是本能地在这个描述里开始构图，窗边的光，两个的侧影，古琴的弧线和钢琴的直角边形成的对比，弹琴的手的特写……

他把这个构图收住，开：

\"您的妻子也是老师？\"

\"音乐老师，小学，\"李国栋说这句话时语气里有一种很自然的骄傲，不是那种刻意炫耀的，是常提到一件事的方式，\"她教音乐二十年了，学生里有几个现在在音乐学院任教，她弹琴弹得好，但她自己不承认，总说自己是教小孩子的，上不了台面，\"他摇了摇，眉宇间有一点宠溺的无奈，\"哪里上不了台面，她那把古钢琴，弹起来……算了，我说不清楚，反正是好的。\"

陈逸听着，没打断，让他说完。

\"她有两个酒窝，\"李国栋忽然补了这么一句，那个补充是突然的，是他自己说着说着，某个形象在脑子里浮上来了，然后就说出来了，不是介绍妻子外貌，是某个细节自然地从记忆里冒出来，\"弹琴的时候特别认真，认真的时候就看不见酒窝了，我有时候在旁边故意说一句话，让她笑，就看见了。\"

这句话里有一种密度很高的东西，陈逸没有立刻回应，因为任何回应在这句话面前都会显得多余。

一个男说起自己妻子弹琴时故意让她笑只是为了看见两个酒窝，这件事本身有一种不需要任何修饰的温度，同时也有一种他自己完全没有意识到的、对外来说充满质感的画面——那个弹琴的、有两个酒窝的，在这句话里以一种极其清晰的廓浮在陈逸面前，38岁，音乐教师，温婉，认真，弹古钢琴，两个浅酒窝在笑起来的时候现身。

陈逸停了两秒，开：

\"您有孩子？\"

\"两个，\"李国栋的语气有了细微的变化，不是明显的，是那种同时说到两个格不同的孩子时，父亲会有的那种细微调整，\"小在师范大学，音乐系，\"他的语气里是那种更接近骄傲的东西，\"随她妈妈，喜欢音乐，写诗，从小就写，我们家书架上有她从初中开始的十几