平行世界，华国，江宁市。发布页LtXsfB点￠○㎡lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm

路灯将霓虹的色彩揉碎在湿的夜风里，映照着车水马龙的街道。

田伯浩28岁，一个体重近三百斤的肥胖汉子，正吭哧吭哧地对付着他那辆饱经风霜的电动车。

“嘿咻～嘿咻～嘿咻～”

沉重的喘息声伴随着打气筒拉杆的往复，在喧嚣的市声背景中显得格外清晰。

额上沁出细密的汗珠，顺着圆润的脸颊滑落。

他伸出粗壮的手指，用力按了按后胎，感受到那种熟悉的、令安心的“梆硬”触感。

“成了。”

他咕哝一声，利索地将折叠打气筒塞进身后那个印着外卖平台logo的保温箱里。

笨拙却灵巧地跨坐上电动车，准备完成今晚的最后一单。

就在他拧动电门，车身微微前倾的瞬间——

“砰！！！”

一声巨响猛然炸开，盖过了街的嘈杂。

车身随之一歪，一灼热的空气夹杂着橡胶碎屑扑在他后颈上。

田伯浩僵在原地，几秒后，才缓缓转过，看向那已经瘪下去一大块、边缘甚至有些焦糊痕迹的后胎。

一混杂着无奈、痛和荒谬感的火气直冲顶门。

“他娘的！”

他低声咆哮，声音从牙缝里挤出来，

“这个月第三个了！

这车是跟我有仇是吧！”

认命地叹了气，双手抓住车把，腰部发力，近乎是半扛半抬地将电动车挪到了马路牙子上边。

摸向裤兜，准备给下单的顾客打电话解释这突发的“车辆殉”事故。

恰在此时，手里的手机先一步嗡嗡震动起来，屏幕亮起，来电显示赫然是两个大字——

“大象”。

田伯浩吸一气，按下了接听键，语气带着刚经历过社会毒打后的疲惫与不耐：

“喂……”

电话那，立刻传来一个透着掩饰不住得意劲儿的声音：“喂，耗子吗？”

田伯浩扯了扯嘴角，没什么好气地应道：

“哟，大象啊？

您老今儿怎么想起给我打电话了？

有何贵？”

“嘿嘿，”

大象在那边笑得像只偷到的狐狸，

“你猜？”

田伯浩的烦躁值正在飙升，没好气地回敬：

“我猜你妹猜！更多彩

有快放，没事挂了，老子这边正焦烂额呢！”

“你这小子，脾气还是这么急，”

大象数落了他一句，随即声音拔高，带着一种宣布重大新闻的庄重和戏谑，

“我告诉你，哥们儿我——

七天后，结婚！

哈哈！

想不到吧？

你这个万年单身狗！”

“什么？！”

田伯浩眼睛瞬间瞪得溜圆，手机差点从汗湿的手中滑脱，之前因胎积攒的所有烦躁和郁闷，都被这枚“重磅炸弹”轰得烟消云散，

“真的假的啊？

你小子……

不声不响的，这就……

要结婚了？

是和那个悠悠？”

他脑海里下意识浮现出大象之前往过的学姐。Ltxsｄz.€ǒm.comlTxsfｂ．?ｃom?cｏ m发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址

电话那顿了一下，传来大象略显含糊的声音：

“不是悠悠，她早分了。

是家里介绍的，很漂亮，到时候让嫂子给你也物色一个，保证让你小子看得流水。”

田伯浩啐了一，仿佛能透过电话看到大象那得意的嘴脸：

“你自己慢慢流吧！

那个，你地址发给我就行，七天后一定到就是了。”

他心里盘算着这个月因为胎三次和即将到来的份子钱。

大象立刻嚷嚷起来：

“什么七天后到？

你想得美！

你到时候得给我当伴郎！

而且你得早点过来，哥们儿我这马上要迈进围城了，怎么也得抓紧最后的机会去外面潇洒一下吧，我要好好的，和我的…

自由生涯告个别。”

他的声音里带着一种即将“就义”般的悲壮和期待。

田伯浩哭笑不得：

“行了行了，别扯你那套告别仪式了。

我尽量早点过去，酒店什么的，你给我安排好啊，我可不像你，是个大少爷。”

“没问题！包在我身上！”

大象拍着胸脯保证，电话里都能听到砰砰响，

“你来的时候说一声，我去车站接你。

那个……

我最后还有个事和你说一下，但是不知道怎么说……”

田伯浩眉一挑，心里咯噔一下，暗想：

这小子，不会是婚前紧张，有什么难言之隐吧？

比如……不举？

他清了清嗓子，用一种故作轻松的气说道：

“咱们哥俩还有什么不好说的？

扭扭捏捏像个娘们儿。

说吧。”

大象似乎下定了决心：

“那……我说了啊？”

“说！”

田伯浩做好了聆听秘密甚至准备安慰兄弟的心理建设。

只听电话那，大象吸一气，然后用尽力气吼道：

“你这个单身狗——

哈哈哈哈——！”

紧接着，手机里只剩下一连串

“嘟嘟嘟”的忙音。

“卧——槽——！”

田伯浩听着忙音，对着已经结束通话的手机屏幕低骂了一声，半天没回过神来。

他都能想象出大象在那恶作剧得逞后拍着大腿狂笑的德行。

心里的火气又被勾了起来，他踢了一脚旁边胎的电动车毂，嘀嘀咕咕道：

“老子不了，这活的……

尽受气！”

夜色中，他庞大的身影显得有些气急败坏，又带着几分被朋友捉弄后的无奈。

最后一单还得处理，兄弟的婚礼也得去，这子，真是跌宕起伏得让肝儿颤。

他认命地再次拿起手机，这次，是拨给那个等待晚餐的顾客。

心里的火气又被勾了起来，他又踢了一脚旁边胎的电动车毂，摇了摇，烦躁归烦躁，该处理的事还得处理。

他吸一气，拨通了等待晚餐顾客的电话，好说歹说，赔尽不是，总算把客户搞定。

挂了电话，看着这辆让他又又恨的电动车，心一横，直接翻出通讯录里那个熟悉的号码——

经常给他换胎的修理铺老板。

一番讨价还价后，这辆刚了胎、陪伴他风里来雨里去的