上，凉丝丝的，和他的体温形成对比。

我没有动，他也懒得动。

过了好一会儿，他才慢慢退出去。

白浊混着我的从道慢慢流出来，黏糊糊的，顺着会流到床单上，拉出一道长长的丝。

床单已经湿得不成样子了，到处都是水渍和斑。

他把我抱进浴室，洗了澡，又抱回床上。我靠在他怀里。

“夜鹰。”

“嗯。”

“谢谢你。”

“不用谢。”他说，“我也谢谢你。”

我们靠在那里，谁都没有说话。窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，银白色的。空调嗡嗡地响，偶尔有一声远处的车鸣。

“荷花。”他说。

“嗯。”

“你变了很多。”

“哪里变了？”

“你以前不会看别做。也不会主动要我。也不会咽下去。”

我笑了。“那是因为以前我还在乎。在乎别怎么看我。现在不在乎了。”

“不在乎了？”

“不在乎了。好坏，都是别说的。我只想做让自己开心的事。”

他看着我，看了很久。

月光落在他脸上，他的眼睛里有光，不是那种刻意的光，是一种很自然的、像水面反光一样的光。

然后他低下，亲了亲我的额。

“你开心就好。”他说。

我闭上眼睛，听着他的心跳。

那天晚上，我们没有再说话。

我躺在他怀里，他搂着我，很快就睡着了。

他的呼吸变得均匀，手臂的重量压在我腰上，暖暖的。

我听着他的呼吸声，想着今晚在楼下看到的那些。

他们做的时候，脸上没有羞耻，只有享受。

他们不介意被看到，不介意被评价。

他们只是在做自己想做的事。

我想要那种状态。

不是不在乎，是真的不在乎。

不在乎别怎么看我，不在乎自己是不是“好”，不在乎这段关系有没有结果。

我只在乎当下，只在乎自己开不开心。

这很自私。但我不想改。