己开了一个小工作室。
他说他最近在做一个民宿的设计，甲方改了十几版方案，最后还是选了第一版。
“甲方都这样。”我说。
“你也遇到过？”
“我是老师。我的甲方是家长。”我夹了一块排骨，“一个班五十个学生，一百个家长，一百种意见。”
他笑了。“那谁赢了？”
“谁也不赢。”我说，“最后听学校的。”
苏晚在旁边
了一句：“你们俩聊得挺投机的。”
我看了她一眼。她的语气很随意，像是随
说的。
吃到一半的时候，话题拐到了“一个
旅行”上。陈屿说他去年一个去了趟冰岛，租了辆车环岛，住了半个月。
“一个不无聊吗？”我问。
“不无聊。”他说，“一个有一个的好。不用商量，不用迁就，想去哪去哪。”
“那你去了哪些地方？”
他讲了几个地名。他说那里有黑色的沙滩、蓝色的冰湖、瀑布、火山。他讲的时候不卖弄，不炫耀，就是很平静地描述他看到的那些东西。
“你下次可以试试。”他看着我说。
“我一个？”
“不一定一个。但至少要试一次，那种完全按自己节奏走的感觉。”
我端起水杯喝了一，没接话。苏晚在旁边安静地喝着汤，像是在听，又像是在想别的事。
吃完饭已经快九点了。陈屿去结账，苏晚和我先出了门。夜风吹过来，带着八月中旬特有的那种黏糊糊的热气，混着路边烧烤摊的油烟味。
苏晚转过身，面对着我。路灯的光从她
顶照下来，在她脸上投下一半明一半暗的
影。
“何静。”她叫我。
“嗯。”
“我和陈屿不只是朋友。”
我看着她。她没有躲开我的目光。
“我知道。”我说。
“你知道？”
“猜到了。”
她笑了。“那你还来？”
“为什么不来？你请我吃饭，菜好吃，聊天开心。”
苏晚看了我几秒。“何静，你真的很酷。”
“你又来了。”
她往前走了一步，离我更近了一些。她伸出手，碰了碰我的手臂，指尖微凉。
“我和陈屿等会儿要去一个地方。”她的声音压得很低，“一个酒店。你想一起来吗？”
我没有说话。
“不
你。”她说，“就是告诉你。你想来就来，不想来就不来。”
风吹过来，把她的发吹起来，几缕发丝贴在她脸上。她没有伸手去拨，只是看着我。
我想到了那个画面。三个。一个房间。一张床。我在聚会上看过别做，在脑子里想象过无数次，但从来没有真正参与过。
“我不去了。”我说。
“好。”苏晚收回手，没有追问。
“不是因为不想。”我说，“是——”
“不用解释。”她打断了我，“什么时候想，跟我说。”
“好。”
陈屿从餐厅出来，手里拿着车钥匙。他看了看苏晚，又看了看我，没有问。
“走了？”他问苏晚。
“嗯。”苏晚转向我，“你开车了吗？”
“开了。”
“那路上小心。”
“好。”
他们走向停车场的那一，我走向这一。走了几步，我回看了一眼。苏晚挽着陈屿的胳膊，两个并肩走着，步子不快不慢。
我上了车，发动引擎，把车开出停车场。
车子汇
车流，路灯一盏一盏地从顶滑过去，橘黄色的光在挡风玻璃上一明一暗。我握着方向盘，手指不自觉地收紧。
苏晚的邀请像一颗石子扔进了湖里，涟漪一圈一圈地往外
。
不去，不是因为不想。
是因为还没想好。
不是“要不要”的想好，是“怎么要”的想好。
车开到一个路，红灯，我停下来。
我没有往家的方向拐。
我顺着路一直开，开了大概十分钟，看到了那座天桥。
天桥横跨在主
道上，钢结构的，灰色的桥身。
桥下的车流像一条发光的河，红的白的黄的，一串一串地流动。
我把车停在路边的一个空位上，熄了火，坐了十几秒。
然后推开车门，走上天桥。
这座天桥，我来过一次。
那是很久以前的事了。
和陈建国吵了一架，碗碎了一地，我摔门出来，在大街上漫无目的地走。
走到这座天桥上，站在这里，看着下面的车流，做了一个决定。
那个决定后来改变了很多事。
现在我又站在这里了。
同样的位置，同样的姿势——双手撑在栏杆上，身体微微前倾，看着下面的车流。
不同的是季节。
那天是冬天，风很冷。
今天是八月中旬，风是热的，黏糊糊的，吹在脸上像一块湿毛巾。
我拿出手机，打开地图，翻到许哲当初发给我的那个地址。
那个小区还在，那栋楼还在，那间屋子已经不知道换了几任租客。
许哲去了南方，不知道现在在什么，不知道他有没有
到新朋友，不知道他还记不记得那个下午——我在天桥上站了很久，然后给他发了一条消息：“在家吗？”
那时候的我，还在犹豫，还在害怕，还在想“我是不是疯了”。站在同一个位置，看着同一个方向，做了那个决定。
现在想想，那个决定是对的。
不是因为它把我带到了许哲身边，不是因为它让我认识了夜鹰、苏晚、俱乐部里的。
是因为它让我知道了自己是谁。
一个想要、敢要、要了之后不后悔的
。
我笑了一下。不是苦笑，不是自嘲，是一种“原来如此”的笑。
手机震了。
我拿出来看，是苏晚的消息。不是文字，是一张照片。
镜子里的两个，只拍到锁骨以下。
的
房贴着他的胸，他的手臂环着她的腰，手指掐在她胯骨上。
没有露脸，但我认得那条墨绿色的丝质衬衫。
然后是一段视频。
我点开。
声音不大，但在这座天桥上，在车流的轰鸣中，还是听得清清楚楚。
先是喘息，两个的喘息混在一起。
然后是他的声音，压得很低，沙哑的：“叫出来。”
然后是她。苏晚的声音：“啊……
我……我……好爽……”
“再大声点。”
“啊——啊——我……你得我好爽……死我……”
然后是床的吱呀声，混着“啪啪啪”的撞击声，还有水声，黏腻的，湿漉漉的。
视频只有十几秒。播完了。
我发现自己已经湿透了。
不是一点