满是和羊水混合物的床单上，眼睛半闭着，呼吸又浅又急，嘴角还挂着刚才被嘴时被扯裂的伤渗出的鲜血和残留在嘴角的白浊斑——不知道是被谁的撑裂的。

她的道被得水肿外翻，唇边缘肿得像两片发面饼。

门在刚才的打桩式之后留下了一圈还在轻微往外翻的红肠黏膜——括约肌因为长时间被强行扩张而暂时失去了紧缩力。

浑身上下——环、环、肚子上被抹开的、大腿根的羊水混着血丝——像是在一台重av布景里被弄废了的偶。

导演并没有因为打了120就收工。

他继续举着移动机位拍特写——拍她道里还在往外淌混着血丝的羊水、拍她肚子上那三个不安地鼓起的胎动痕迹、拍她那张扭曲的、嘴角开裂流血却眼睛睁着盯着天花板的脸。

他用一只手举着摄像机保持稳定，另一只手伸出去掰开妈妈的唇，让镜对着道——混着羊水的淡黄色体还在缓缓往外淌——拍一个超近的大特写。

他的语气依然冷静而专业：\"各位看客，刚才的撞击导致羊膜裂——但胎儿在五个多月的妊娠中期已经具备基本的神经系统和运动反应——你们看肚子上这个鼓起的痕迹——是胎儿在子宫里挣扎。羊水还在往外流——如果羊水流失过多，胎儿会在子宫内缺氧窒息——但在窒息之前，子宫会先收缩痉挛试图排出胎儿——也就是流产——\"他说这些的时候，妈妈就躺在他镜下面的床垫上——大着肚子，道里还在流着羊水和血丝的混合物，赤身体地听着一个陌生用讲解的语气描述她肚子里的孩子正在死在自己身体里——不，不是死——是被一根不够细的撞了保护他的那层膜。

最后救护车来了。

两个抬担架的男护工看到床上这个被烂了的体孕——大着肚子，浑身是和羊水，道水肿外翻还挂着金属环，肚子表面还有涸的斑——两个对视了一眼，没说话，默默地把妈妈抬上担架推走了。

强哥在当天晚上给我发了这次拍摄的完整录像——三机位切换版，总共四个多小时。

他把文件压缩之后发到我的加密邮箱里，附加了一条消息：\"你妈这次差点流产——不过还好救回来了，那小子命真硬。视频已经发暗网了，一个小时播放量万。你想看不？\"

我点开了那段视频。

四个多小时。

我看完了全部——从第一机位开机的那一刻，到妈妈被抬上担架推出出租屋的最后一帧。

看第一遍的时候我在哭——因为屏幕里那个被一根一根捅到羊水裂的是我妈。

看第二遍的时候我关掉了声音——因为我不想听到导演那些冷静到骨子里的解说词继续在我的脑海里回放。

看第三遍的时候我打开了零点五倍速——一帧一帧地看特写镜里那个从她肚皮上鼓起来的小脚印，一帧一帧地看她道里涌出淡黄色羊水混着血丝的那几秒钟，一帧一帧地看她在被三根同时贯穿的那一刻脸上从痛苦到绝望到彻底空白的那几帧。

看到第四遍的时候我的手在裤裆里，撸得又快又狠，皮的地方已经渗出了血丝但我停不下来。

最后出来的时候溅在屏幕上——正好盖在她肚皮上那个隆起的小胎动痕迹的位置。

那天晚上，我躺在椅子上，把视频关掉，调出了监控摄像的实时画面。

出租屋里空着——妈妈还在医院。

铁架床上全是和羊水涸后结成的一块一块的黄白色硬斑，床单皱成一团丢在地上。

那个盛了不知道多少个男的塑料垃圾桶已经满溢了，旁边是一盒空了的避孕套盒子和几卷用完了的卫生纸。

我盯着那个空无一的房间，在那个满是味道和羊水腥味的黑里，脑海里反复播放着视频最后那几分钟——妈妈躺在满是血的床单上，嘴唇在抖。

她在说些什么。

我当时把音量关了，没听到。

现在我把音量调到最大，把那段音频重新缓慢播放。

反复听了十几遍之后我终于听清了。

她说的是——

\"娃……你别动了……妈对不起你……你是最遭罪的……还没出生就遭了这么多罪……\"

那句话让我心脏像被活活攥了一把。

疼得我从椅子上弓起了腰，嘴里不受控制地发出一声像是被踩到尾的狗一样的闷嚎。

我把手咬在嘴里，牙齿陷进了虎的里，血顺着指缝流下来滴在裤子上。

但三分钟之后，我重新点开了那段视频——把进度条拖到特写镜那一段：妈妈挺着大肚子被三个同时贯穿，肚皮上同时鼓起三个胎动痕迹，唇上那两个环在进出中被撞得叮叮当当响，羊水从道里涌出来的混着血丝的淡黄色体在补光灯下反出刺眼的光。

我把手又伸进了裤裆里。