摘了下来，折好，放在身旁的小桌上。没了镜片的遮挡，她的眼睛看起来比平时更大，更暗。

“过去三年里，我以教导主任的身份，处分过在座的很多。”

她的右手搭在左手手背上，叠在小腹前。我注意到她的指尖在微微发抖，但声音没有。

“有因为迟到被我罚站四个小时。有因为染发被我叫了家长。有因为考试作弊被我记了大过，取消了保送资格。有因为上课看漫画，被我当着全班的面撕碎了整本书。”

她每说一条，台下就有动一下。有的是嗤笑，有的是沉默。

“这些事，”妈妈的嗓音降了半个调，“我做的时候，从来没有问过你们的感受。”

她松开了叠的手。

“今天，我想道歉。”

说完这句话，她的双膝开始弯曲。

黑色的高跟鞋在木地板上滑了一小步，右膝先着了地，然后是左膝。

包裙的面料绷紧了一瞬，又随着她身体的下沉而松开。

她的双手从身侧垂下来，手掌贴上了地板。

教导主任林霜月，跪在了全校学生面前。

然后她往前倾。脊背弯下去，肩膀收拢，额一寸一寸地靠近地面。直到她的前额贴上了冰冷的舞台木板。

土下座。

礼堂里响起了一阵骚动——不是嘲笑，是某种说不清的东西。有站起来想看得更清楚，有掏出了手机开始录。

“高二三班的王浩同学。”妈妈的声音从地板的方向传上来，闷闷的，但每个字都很清晰。

“去年文艺汇演，你上台表演时琴忘了调，吹错了音。我在全年级面前说你‘丢现眼、费大家时间’。那天你在厕所里哭了。”

她停了一下。

“对不起。”

“高一五班的刘洋。你染了紫色的发来上学。我把你拎到教务处，当着你爸的面剃了你的。你爸没说什么，但那天晚上你发了朋友圈说想死。”

“对不起。”

“高三一班的孙浩。体能测试作弊被我抓到。我当着全班的面叫你‘败类’，取消了你的保送资格。你妈妈来学校求我的时候跪在我办公室里，我没有抬看她一眼。”

“对不起。”

她的额没有离开地板。每说完一条，她的肩膀就微微抖一下。

“高二二班的张静。月考带纸条被我发现。我在办公室里骂了你二十分钟，说你‘不学无术’、‘将来只配去路边摆摊’。你从那天开始不跟任何老师说话了。”

“对不起。”

一条一条，她把过去三年里能记住的、每一个被她伤害过的名字，全部说了出来。

有些细节清晰到让发冷——她记得具体是哪一天，在哪间办公室，说了哪句话。

忏悔持续了将近三分钟。

最后她说：

“我知道，说对不起没有用。你们恨我，是应该的。”

她的双手向前伸展，掌心贴地，十指张开。整个趴伏在舞台中央，像是一片被风吹落的叶子。

“今天，我用我的身体，向你们所有赔罪。”

她把额从地面抬起两寸。

然后重重地磕了下去。

咚。

声音不大，但在安静的礼堂里格外清晰。她的额碰到木板的一瞬间，发髻松了一缕，几根发散落在耳侧。

第二下。

咚。

比第一下更重。我坐在第五排，能看到她的肩胛骨因为用力而耸起来又落下去。

第三下。

咚。

这一下她停了更久。抬的时候，额正中已经有了一块红。

没有说话。

几百个看着那个曾经让他们闻风丧胆的，穿着最体面的衣服，化着最致的妆，趴在地上给他们磕。

赵凯从侧幕走出来，蹲到妈妈身边，用话筒轻声说了一句。

“林主任，可以了。”

妈妈没有立刻起来。她保持着那个伏地的姿势，呼吸很浅很快。

然后她撑着地面，慢慢直起了上半身。跪坐着，双手搭在膝盖上。她的眼眶是红的，但没有泪。额那块红印在灯光下很显眼。

“谢谢你们。”她说。嗓音有点哑了。“接下来，请随意。”

赵凯和光一左一右把我妈从地上架了起来——她跪得太久，膝盖软了，站起来的时候晃了一下。

高跟鞋在地板上打了个滑，光粗糙的手掌卡住了她的腋下，稳住。

“站好了。”赵凯松开手，退后半步，拿起话筒。“林主任，忏悔环节结束了。接下来——请您自己把衣服脱了。”

妈妈站在舞台中央。额的红印还在。散落的那缕发她没去理。

她看了赵凯一眼，没说话，手指已经搭上了西装外套的第一颗纽扣。

扣子一颗一颗解开的声音，在话筒收音范围之外，但前三排能听到布料摩擦的细响。

外套从肩上滑下来，她接住，折了两折，放在旁边的小桌上。

动作很顺，像是在家门挂衣服。

衬衫。

她的手指从领最上面那颗开始。

白色真丝在灯光下泛着微微的光泽。

第一颗。

第二颗。

到第三颗的时候，衬衫的领分开了，露出锁骨下方那片白。

“快点。”光在旁边催。

第四颗。第五颗。衬衫完全敞开了，但她没有立刻脱下来——她把衬衫的两片拉住，像是在犹豫最后一步。

台下已经有在伸脖子了。

“那是什么？”前排有指着她的胸方向，“她上鼓了一块。”

“是跳蛋？还是夹？”

“不对，比夹大，而且形状不规则……”

妈妈把衬衫从肩上褪下来。折好。放在外套上面。

红色蕾丝胸罩。

半罩杯的款式，房的上半部分白腻腻地挤出来。

但所有的注意力都在那两个不正常的凸起上——胸罩的布料被顶得鼓出两个小帐篷，形状不均匀，像是里面塞了什么硬质的东西。

“，是环吧？之前不是摘了吗？”

“不像。形状不对。环是圆的，这个……是扁的。”

台下的议论声越来越大。与此同时，更多注意到了她的下半身。

丁字裤。

黑色的，极细的带子从腰间向下延伸，在胯骨处形成一个v字，然后没了双腿之间。

遮挡面积几乎为零。

她的阜、大腿根、甚至大唇的廓都清晰可见。

但让移不开眼的不是前面——而是后面。

“你们看她……”

丁字裤的带子从缝中间穿过，本该紧贴着菊和会。

但此刻那条细带被什么东西从内部撑了起来，离开了皮肤表面，在两瓣之间形成了一个不自然的弧度。

而且那个弧度在——

“在动？那玩意儿在动！”

“是假