“别动。”他扣紧她的手腕，拇指继续在那片淤紫上打着圈，也不抬，语气随意得堪比是叫陈浩打游戏小点声，“既然带你走了，不得演完。外面说不定有在看。”

“外面没。”

“你怎么知道。”

她没答。

他也没追问。

房间里安静了片刻，只有药膏揉进皮肤时极细微的摩擦声，和远处场广播传来的下课铃声。

他的拇指停了下来，抬起，看着她。

荀芙的睫毛在镜片后面投下淡淡的影，嘴唇抿得很紧，眉心也是紧的。

他问，还疼吗。

她说不疼。

他轻轻笑了一声，说嘴硬，然后从她手里把那管药膏抽走、拧好盖子扔回茶几。

荀芙道谢，转身就要走，被他扣住手腕。

“你急什么？加个微信。”

她停住，觉得被他捏住的地方脉搏剧烈跳动了一下。“…什么？”她没回，眉心却拧了起来。

他靠在沙发扶手上，左手牵着她，姿态松弛，歪着看她：“怎么，不是要演戏吗？联系方式都没有怎么演？”

荀芙没有掏手机，偏了一下，夕阳把她的廓勾出一道极淡的边，“我觉得不用，顺其自然就好。你朋友超不过一两周，不是吗？”

时间到了，们自然就淡忘了。两周后，贴吧的绯闻估计会被下一个名字取代。

裴郅闻言顿了两秒，突然松开她，直起身，手指从她皮肤上抽离时带走了最后一点温度。“你了解得倒是清楚。”

他想起高一刚学自己搞出来的那个荒唐游戏，kernel，那些前赴后继的字母，是他故意叛逆地为了气裴景山，演的一出好戏。

那时候他恨不得把自己糟蹋净，好像在烂泥里滚过就能甩掉什么。后来他发现甩不掉，倒是烂泥沾了一身。

他不想和荀芙解释这些，嗤了一声，舌尖抵了抵腮边，重新抬起眼看她，字从嗓子眼慢慢滚出来。

“所以，下次被欺负了也不需要我帮你，是吗。”

“是。我不需要救世主。”她只需要垫脚石。

一块一块往上垒，踩稳了就能自己翻过围墙。

救世主会救你一次，但也会在你不听话的时候把梯子撤走。

她从来就没指望过任何。

裴郅退后仰靠在沙发上，下颌的线条绷了一下，又松开。他开，语气懒淡，声音很轻。“不需要救世主吗。”

他抬眼，嘴角弯起一抹极淡的弧度，眼底的兴味被激得更。“行啊。那希望你被欺负哭的时候——也能这么嘴硬。”

他在等她服软。等她终于撑不住了，说一句软话，承认自己需要他。但荀芙只是回看着他，眼底平静而笃定，没有任何要求饶的意思。

夕阳已经几乎沉下去了，在她脸上镀了一道浅紫色的光弧。

“那你可能等不到那天。”

她推开休息室的门，走小径。

背影被拉得很长，脊背笔直。

裴郅靠在沙发上，看着她一步一移走远。

直到脚步声彻底消失在青石板尽，他才偏过，起身把茶几上那管还没收起来的药膏丢到抽屉。

铝管上还残留着手心的温度，不知道是他的，还是她的。亦或是他们俩的。