杯子，往回走。

路过综合科门时，周雪正好抬。两个的视线在门框边缘碰了一下。她先移开了。「请记住/\邮箱：ltxsba/@\Gmail.com /\发内容找|回址」

---

中午。食堂一楼东侧，十一点半开饭。朱斌端着搪瓷饭盆打菜——炒豆角、红烧茄子、米饭。他坐在靠墙角落，背对门。

小王坐在斜对面，正跟老孙说话。

声量不大。

“周副书记的儿暑假回来好几次了，去年在县政府那边实习的”——语气中带着掌握了独家信息的自得。

老孙没怎么搭话。他用筷子挑豆角里的花椒粒，一颗一颗挑到饭盆边缘。动作很慢。

朱斌吃完，回综合科。

周雪不在。桌上放着一个搪瓷饭盆——空的，边缘沾着油渍。半瓶橘子汽水搁在旁边，玻璃瓶上凝着水珠，标签被水洇湿了一角。

她下午回来时换了衣服。

朱斌先听到凉鞋的声音——细带凉鞋，鞋跟敲在水磨石上，节奏比上午脆。门推开，她走进来。

吊带裙。

浅蓝色，带细条纹理。

裙摆比上午那件短了大约两指，露出膝盖往上的一段大腿。

外面罩一件米白色薄开衫，扣子只扣了一颗——胸往上那颗。

锁骨和脖子的皮肤在吊带之间露着，在光灯下泛一层薄薄的汗光。

发放下来了。上午扎的马尾散在肩上，发梢有一点毛糙，带着午睡后压过的痕迹。

小王从报纸上抬起，目光在周雪身上停了一秒，迅速移回广告栏。

朱斌抬看她一眼。目光没有下移。

低继续整理下午要用的表格。

周雪走回座位，坐下。拿起橘子汽水喝了一——直接对瓶，嘴唇压住瓶沿，喉结上下滑动。

瓶子放下。她站起来，拿起那份简报合订本，走到朱斌桌前。

“这份材料归档到哪？”

她弯下腰。开衫前襟自然垂落，吊带裙领在胸处拉出一个弧度。角度刚好——如果低看，视线会落在一个刚好不合适的位置。更多彩

朱斌抬。目光停在她眼睛上。

他伸出手，指尖指向对面铁皮文件柜第三层。标签上写着“各级简报·九五年”。

“这个类别。”

声音和上午一模一样——不高不低。

周雪站直。上唇往里收了半毫米，下唇微微往外翻——表比上午多了一层东西。困惑加了。

加的症状：她侧了一下，眼球聚焦点从他脸上下移到他的脖子——她在看他的整体坐姿。

脊背挺直，肩膀自然下沉，手肘搁在桌面上的位置不占多余空间，也绝不缩在身前。

一个没有防备也不讨好任何的坐姿。

她走向文件柜。细带凉鞋踩出的节奏比进来时慢了一拍。合订本塞进第三层，合页落回原位，发出一声沉闷的咣当。

她没有回座位。手指搭在柜门把手上，侧脸在光灯下呈现出异样的安静。嘴唇翕动——在心里对自己说了什么。

走回座位。藤面椅再次发出涩的吱嘎。

---

下午三点。

朱斌把誊好的汇总表送给老周。

老周戴上老花镜看了一遍，在最后一页空白处画了一个小小的圈——他满意的标志，一个在综合科待久了才会注意的细节。

“等下送到林主任那边再核一遍。”

朱斌点。拿着表格走向秘书科。经过综合科门时，周雪一只手托着下在看窗外。大拇指反复摩擦食指第二指节，来回，来回。

幅度很轻。

林小婉不在秘书科。

门关着，门缝底下没有灯光。

朱斌把表格从门缝塞进去，留了一张便签——“林主任：大河镇税收汇总表，请核。——朱斌”。

回到综合科，下午四点。周雪又拨了一个电话。拨的是内线，号码短。

“爸，我跟你说过，不用安排……我不想搞特殊……嗯，知道了。”

挂了。声音比上午低了一个度。最后一个“知道了”带着敷衍的平静——在长辈面前练习过无数次的语调。

挂电话后她在椅子上坐了三分钟。忽然站起来，拿起桌上的搪瓷杯——去倒水。

杯子是空的。一个下午没有打水的孩，给父亲打完电话后忽然想去倒水。

走出综合科。和老孙擦肩而过——老孙正抱着新油印出来的文件进来，纸上的油墨味在门短暂地糊了一片空气。

十分钟后回来。杯子里有水。

水没怎么动。放到桌上，水面微微颤动。她的手指离开杯柄后还没完全稳定。

五点。

下班铃响。

小王第一个站起来，把报纸折好放进抽屉，对周雪说“周雪同志，明天见”，声音比上午更柔和了几分。

老孙关了打字机，盖上防尘罩。

朱斌收好钢笔，把桌面收拾净。

周雪背起包——帆布双肩包，省城流行款。走到门，在门框处停了一下。回过。

“朱斌。”

叫了他的名字。第一次。

朱斌正把搪瓷杯放进抽屉，闻言抬起。

她站在门，逆着走廊的光。吊带裙的肩带在锁骨上投下两道细窄影。嘴唇分开了一点。

“橘子汽水，你没帮我买。”

声调里带着一种奇怪的东西。她在把自己的挫败包装成一句轻描淡写。

朱斌看着她。

“明天如果我忙完了，再说。”

她的嘴角往上提了小半个指甲盖的距离——一个连她自己都还没决定要不要释放的表。

然后她转身走了。

细带凉鞋的声音在走廊里渐远，在楼梯往下沉，一层一层，被大厅的嘈杂吞掉。

---

晚上八点半。朱斌坐在宿舍床沿上，双腿盘坐，手掌平放膝盖。灯泡的光将他的影子压在对面的墙上。

丹田中的气旋在旋转。

速度稳定——两次心跳一圈。

热度变了。

不再是微弱的烛火，成了稳定的火苗。

他把注意力沉气旋中心——热力从丹田升起，沿脊柱往上，经心脏，经喉咙，到达眉心。

睁开眼睛，伸出右手。

手掌在黑暗中亮起一层微光。

很淡——淡到不拉灯就看不见。

灯下，那层光透出来，像一层薄薄的荧光涂在皮肤上。

颜色偏暖，泛着微弱的金黄。

对着桌上的搪瓷杯伸出手，手指张开。

杯子动了。先是轻轻震颤——瓷底在木桌面上磕出细密的咔嗒声。滑行。从桌角到桌子中间，再到桌子边缘，然后——越过边缘。

悬空。离桌面大约十厘米。悬停。一、二、三。

没有痛。太阳处一丝紧绷——很轻，像一根手指按住血管。没有剧痛。

杯子落回桌面。搪瓷底在木上磕出