，糊了满脸。

他的手掌复上她的眼，遮住了廊下渗的刀影，遮住了梁上盘旋的蛇，遮住了一切。

黑暗里只剩下他的重量、他的气息，像黄河决堤时的巨，一一将她吞没。

“看着孤。”他移开手。

她睁开眼，幻觉与真实轰然对撞——缠枝莲纹的蛇还在帐顶游走，血色牡丹的花瓣簌簌飘落，而他就在这一切华彩中央，茶褐色的眼眸被欲烧得泛红，汗水从下颌滴落，砸在她脸上。

高澄停在她最高亢的瞬间，支起身俯视着她，胸剧烈起伏。那张俊美锋锐的脸上绽开一个她从未见过的笑——近乎天真的得意。

“说你离不开孤。”他气息不稳，却一字一顿，像在下旨。她张了张嘴，喘息间连说话都有气无力。

他俯下身，耳朵贴着她的唇，像在聆听一道必须听清的密诏。

她瘫软在他怀里，微微发抖：“玉仪，离不开殿下。”高澄餍足地低下，吻住她的唇。那个吻不再是掠夺，而是一种慢条斯理的品尝。

“你不是元魏的公主。你只是孤的。孤给你，你才是。孤不给——”他猛地挺身，“想都别想。”她的身体瞬间又被推至尖，眼前只剩一片炸开的碎光。

他死死扣住她的胯骨，每一下撞击都又又重，骨像要被碾碎，又像是被他重新熔铸。

她仰起，喉间发一声拔高的、带着哭腔的长吟，是一种近乎癫狂的臣服。

他俯下身，粗重的喘息在她耳边一遍遍重复：“你是孤的，你是孤的。”声音沉戾，却裹着近乎虔诚的笃定。

窗外刀影又晃了一下。

她不在乎了。

她把自己整个抛进那片狂里，任由他卷着她，碾碎她。

她在欲的巅峰发一声高亢的啼哭，软在他怀里，像一朵被雨打烂的花。

窗外，刀影偏移，廊下传来侍卫换岗的低语。铜釜里的水声渐息。

蚀骨的灼热一点点从血脉中剥离，只余下骨的疲乏。

元玉仪蜷在他身侧，看着窗外那些卫兵的影子，看了很久。

她知道刚才发生的一切，他们都听得见。

那些刀影离得那样近，近到她的喘息与他们的沉默只隔了一层薄薄的窗纸。

明换岗时，他们会换一个眼神，嘴角压着笑，品味方才从窗缝里漏出去的每一点声响。

而她还要从他们面前走过，穿着他赐的华服，戴着那顶沉重的金簪，像个真正的公主。

她闭上眼睛，将脸埋进枕间。

身体的酸软还在，但那种填满每一寸骨骼的癫狂已经散去。

水退去，露出的只是同一具疲惫的、属于她自己的躯体。

仅此而已。

高澄仰面倒在华艳锦褥中央，胸起伏渐渐平缓。

纱帐上致的缠枝莲纹扭曲浮动，化作一条流光溢彩的蛇，静静盘踞在昏暗影里，吐着微凉的信子。

他闭上眼，再睁开，蛇还在那里。

他没有驱赶它，只是看着。

那蛇也看着他，信子一吞一吐，像在无声地复述方才那些癫狂的喘息、她在他身下发出的每一声哭喊、他她说出的那句“离不开殿下”。

此刻它们都退了，退得净净。

帐帷间还残留着她的气息，可那将烧得发狂的热力已经从血里褪尽了，留下的是空的躯壳，和一片荒芜的寂静。

他忽然想起父王临终前那只枯瘦的手，摊在锦被上，掌心空空。

他当时不懂那只手为什么摊着，现在他有点懂了——不是想要什么，是什么都握不住。

蛇还在那里，盘踞在缠枝莲的残影里，像这东柏堂里所有被他攥在手心里的东西——权势、美、江山，它们都在，都乖乖地盘着，可他就是觉得空。

这种空不是少了什么，是满得过了之后的那种空，像一张被反复填满又反复抹平的绢帛，终于什么都画不上去。

他闭上眼，那蛇还在。他又睁开，它还在。

于是他不再驱赶它，只是躺在那片荒芜的正中央，等着这长夜一点一点把他吞没。

夜风从窗棂缝隙挤进来。

她蜷在他怀里，乖顺地被他拢着。

烛火将残，昏光染得一室朦胧。

高澄闭着眼，像是已经睡着了。

她张了张嘴，又合上，终究没有出声。

黑暗里，他原本在慢慢摩挲她腰侧衣料的手指忽然停住了。“想说什么？”他的声音很轻。

她愣了一下。他没有睁眼，只是停在那里，等。“……没什么。”她说。

他的手没有动，也没有追问。两个就这么僵着，隔着一层薄薄的衣料，能感觉到彼此的体温，却谁也够不到谁。

过了很久，他的手重新动了起来，继续慢慢摩挲她腰侧的衣料，一下，一下，像什么都没发生过。

烛芯出一声轻响。高澄睁开眼，将她搂得更紧了些，下抵在她发顶，没有再说话。元玉仪蜷在他怀里，听着他的心跳，闭上眼。

他的手还箍在她腰间，她没有挣。

窗外，月色无声铺满庭院。铜釜里的水彻底凉了。