“豆腐——热豆腐——”，声音从紫石街那传到这，经过窗户的时候音量不减。

叫卖声里混着扁担的铁钩摩擦扁担孔的金属声，吱嘎吱嘎，由远及近，又由近及远。

他把手从她前臂上移开。

不是抽手。是手掌翻转。翻过来，掌心朝上。然后他把掌心放在她面前——不碰她，只是放在那里，悬在她下和锁骨之间的空气中。

她看着他的掌心。

掌心的纹路在阳光下很清晰。

生命线、智慧线、感线——三条主纹中间还有无数细小的岔纹，每条岔纹都是皮肤反复弯折留下的痕迹。

他的掌心是温的——掌心的温度通常在三十三度左右。

她不具备热力学测量能力，但她的脸往前倾了微不可察的一点点，就像那几度温差穿透了空气抵达了她。

她抬起手。

她把手放在他掌心里。

手指先落——食指第一个着陆，然后是中指，无名指，小指，最后拇指从侧面合拢。

五根手指的着陆顺序不一样，力的分布也不一样。

然后他收拢手指。

两个的手指互相扣——他的指腹贴着她指节处的皱褶，她的指腹贴着他掌心最厚的那块。

“娘子，”他说，“发上有东西。”

这不是真的。

她发上没有东西。

但她抬起另一只手去摸发的时候，他看到了他想看的东西——她抬起手臂时领被拉动了，微微往外翻。

锁骨下方三指宽的位置，皮肤上有一小片细汗，细汗在领内的影里发出极微弱的反光。

那片影的边缘，房的上缘廓轻微地起伏了一下。

她把手臂放下来，手指上什么都没有。“掉了吧，”他说。

她没有点。

也没有摇。

她把手从他掌心里轻轻抽出来——不是用力抽，是手指一根一根地松开，和他的手指脱离接触。

先是小指，然后无名指，然后中指，然后食指。

拇指最后松开。

松开拇指时她的指甲在他掌心轻轻划了一下。

然后她退后两步。

背靠着灶台边缘。

灶台上那铁锅的锅沿硌着她的后腰，她往后靠的时候碰到锅沿了，锅盖被撞得歪了半寸，发出了一声铁器碰撞的脆响。

她伸手扶住锅盖边缘，手指在铁器上被烫了一下——这次是真的烫，锅沿是热的。

她把手缩回来，用嘴唇含住了指尖。

他从袖子里取出一小盒药膏。不是预先准备的——是药铺里常备的烫伤膏。今早出门前往袖子里放了一盒。他把药膏放在灶台上。

“茶不错，”他说。然后他往门走。

走到门的时候，墙上挂着一面铜镜。

铜镜不大，只有脸盆大小，挂在门框旁边的墙上，镜面已经氧化了，泛着一层暗黄色的光泽。

镜子里能看到房间的另一半——灶台、铁锅、砧板、面盆。

还有她。

她没有动。背还靠着灶台。但她不是在揉手指。她的眼睛在看他。不是看他的后背——是看镜子里他的脸。她不知道他已经从镜子里看到她了。

两个的目光在铜镜的暗影中叠了一瞬。

镜面不平，她的脸在铜镜里被拉长了一点点，下变得更尖，眼眶变得更。

但他的眼睛对上了她的。

她猛地低看自己手指，动作快得像被什么东西弹了一下。

他推开门。

阳光从门外涌进来。外的空气比屋里凉，风里有街上的尘土味和河边淤泥的腥气。他跨过门槛，门在身后还没关上。

一个矮小的身影堵住了门框。

武大郎。

他站在门，弯着腰，肩膀上挑着一副扁担。

扁担两各挂一个竹篮，篮子里还剩几个炊饼——今天的货还没卖完。

他的身高刚过西门庆的腰带，顶只到他胸。

脸是黑的——太阳晒的，不是脏。

额上有三道很的横纹，每一道里都有面和汗渍结成的白垢。

嘴唇裂，裂边沿翻起一层白皮。

他抬起。

眼睛很小，眼角的皮肤堆在一起，堆出三四层褶子。

他用这双小眼睛认出了眼前的。

嘴角往两边裂开——不是那种算计过的微笑，是整张脸的面部肌集体往颧骨方向推。

这个笑不带任何保留。

“哎——大官！您怎么在这儿？”

他把扁担放下来。

扁担从肩膀上滑下来，竹篮碰到地面，炊饼在篮子里跳了一下。

他用袖子擦了一把额的汗，袖子上沾着面，擦完之后额上多了一道白印。

“路过，”西门庆说。

他的喉咙里有一个东西在往上翻。

不是恶心。

不是愧疚。

是另一种东西——它卡在声门的位置，上不去也下不来。

他看着武大郎额上那道新添的白印，看着那双因为认出他而笑得挤成一团的小眼睛，看着扁担上被汗水泡得发黑的竹节。

三瓶啤酒。

烧烤摊。

他在书里读到过这个。

读到过这个的结局。

那一页纸上写他死前喊了一声“我死得好苦”。

纸页是白的，字是黑的。

现在这个在他面前笑。

他的身体没有翻涌。

这具身体——西门庆的身体——对这个矮个子男没有任何多余的绪。

他能感受到的是第三种东西从缝隙里渗出来：一种轻微的、刚萌芽的快意。

不是因为他伤害了谁——他还没开始。

武大郎不知道他是来什么的，而他知道。

这种“他知道而武大郎不知道”的落差，在他胸里膨胀着。

“武大哥，”他说。这两个字是从西门庆的嘴里说出来的。原版西门庆从未叫过这个“大哥”。

武大郎愣了一拍。

然后他的笑意在脸上重新找了个位置——从嘴角扩展到了眼周，那些堆在一起的褶皱把眼白遮得只剩一线，一线之中亮着的东西让那个笑容变得拥挤起来。

他把扁担靠墙放稳，手在衣服上蹭了两下——蹭掉面——“大官既然来了，吃个炊饼再走？今早刚蒸的，还——还不凉。金莲，金莲——”他探朝屋里喊，“给大官包两个炊饼！挑那个——那个芝麻多的！”

屋里传来一声很轻的“哎”。

潘金莲的声音从灶台边传过来，隔着半间屋子，听不出任何异常。

然后是碗碟碰撞的声响——她把什么东西放在灶台上，又把什么东西拿起来。

武大郎转过来看着他。

“大官上次那批药材——我听来旺说了，说您压了供货商一成价。厉害。真的厉害。”他用拇指和食指比了个“一点点”的手势，手指粗短，指关节粗