的一小洼雨水。

“凉的。”她看着自己的手指。

她低看着自己腿内侧，用手指沿着那层汁水划到胫骨前，再抬手在自己锁骨窝印了一下。

那几个指印后的印迹像瓷胎上浅浅一层釉水——半透明。

她整理衣服的时候他就在旁边看。

她的动作有条理——先上衣，再裙子，再系腰带。

每一个结都打得结实。

但她在某个步骤上花了比必要更多的时间——把那条沾了东西的衣襟折进去之后，她在衣襟上方又扣了一个扣子。

那个扣子本来不需要扣，她把它扣上了。

“娘子。”他站在她身后。“明天——还来吗。”

她的手在腰带上停了一下。

然后她转过身来。

她的脸上有一种他之前没见过的表——嘴角的位置比平时收紧，眉不在皱，但眉心有一道极淡的竖线，不是拧出来的，是压下去的。

“官知道答案。”

她走到门。拉开竹帘之前她回看了他一眼。她的眼光落在他锁骨上的齿痕上。然后她把自己收回那道缝隙里。

竹帘拨开了。雨还在下。她的背影在雨幕中越来越远——走到街对面，推开家门，回看了一眼茶坊的二楼。然后门关上了。

王婆回来的时候已经是下午。

她进门第一眼看的不是钱——是西门庆的锁骨。

他的里衣没完全遮住那个齿痕，上面还留着潘金莲唇痕边缘了的血迹。

王婆手里的斗笠还没放下，雨水顺着斗笠的边沿往下滴。

她看着那个齿痕看了很久，然后把斗笠挂在门上。

“这第一步——”王婆说，把斗笠挂上去的动作稳稳当当，“比老身想的快。”

他把酒盏端起来，喝了一冷酒。然后把酒盏放下来。“不是第一步。”

王婆转过。

“第一步是五天前竹竿砸在我肩上。”他说，看着窗外。雨帘中武大郎家的门还是关着的。“今天——是最后一步。”

“最后一步不是还没——”

“她明天会来。”

王婆没有说话。

她把抹布拿起来，开始擦桌上的水渍。

擦到椅子上那一小片水光时——她停了一下，换了一面抹布，继续擦。

然后她从袖子里取出那根发——前天收起来的那根——放在指尖上看了一眼，又收回去了。

这次她没有笑。

窗外雨停了。

紫石街上有一雨后的气在上升。

青砖地被雨水洗过之后颜色发亮，砖缝里的泥浆正在慢慢凝固。

远处有狗叫了一声，然后是更大声的——一个的声音，在喊她家孩子别踩水坑。

阳谷县在雨停后恢复了他本来的声响。

他用手指摸了摸锁骨上的齿痕。痂还没结。边缘发烫。