赵铁柱蹲在田埂上，手里捏着半截玉米子。http://www.LtxsdZ.cｏｍWWw.01BZ.ccｏｍ

子啃了一半，玉米粒嵌在牙缝里，舌尖时不时去顶那些碎屑，顶出一粒就嚼碎了咽下去。

太阳从东边山爬到半空，把他脚下的麦茬影子从长条压成矮墩墩的一坨。

毒，他光着的膀子上全是汗，汗珠沿着脊梁骨那道沟往下淌，淌到裤腰里洇湿了一圈色的印子。

他的皮肤晒得跟老树皮似的，黑里透红，手臂上隆起的肌在黝黑的皮肤下随着他掰玉米的动作一鼓一鼓。

手掌上全是老茧，指节粗得像竹节，指甲缝里嵌着永远洗不净的泥。

他三十岁，单身，种地为生。

田边搭了个窝棚，几根松木桩子撑着片茅顶，四面透风，地上铺层就当床。

他没成家，不是不想，是没愿意嫁——镇上媒婆给他介绍过两个姑娘，一个嫌他黑，第二个嫌他穷。

他嘴笨，不会说好听话，见了姑娘只会挠嘿嘿笑。

之后就再没相过亲。

他一个过子，种玉米、种麦子、种红薯，收了粮食去镇上卖，换了银钱再买种子和盐。

晚上一个在窝棚里啃玉米子，啃完倒就睡。

偶尔想了，就躺在堆上自己撸一管，脑子里全是从镇上澡堂子门经过时瞥见的那些涂脂抹的窑姐儿。

他没见过什么世面，但他知道自己这双手能活，这根能。

就是没机会。

他把啃完的玉米子随手扔进田里，用袖子抹了把嘴，正要起身去翻下一垄地，余光扫到土路尽有个白影晃过来。

那白影逆着光，粗布衣裙被照得半透，隐约能看出腰肢的纤细和腿的圆润。

一青丝用素白发带松松束着，垂在背后，发梢随着步伐轻轻晃动。

阳光从她背后打过来，把发梢染成一层极淡的金色光晕。

赵铁柱眯起眼，用手搭了个凉棚。

那白影走近了些，阳光不再只是逆光，他看清了她的脸。

肤白如瓷，眉眼清冷，嘴唇是极淡的，下颌线条致得不似真。

她脸上没有脂痕迹，额角渗着细密的汗珠，在阳光下泛着珍珠色的光泽，顺着颧骨缓缓滑落，没鬓发。

那几缕被汗水打湿的碎发贴在颊侧，衬得皮肤愈发白皙。

粗布衣领微微敞开，露出锁骨下一小片雪白的肌肤。

衣襟被胸前的弧度微微撑起，虽不夸张，但那个弧度恰到好处——刚好能让男一只手握满。

腰带勒得紧，显得那腰细得不像话，从肋下到胯骨的弧度柔和而分明。

裙摆遮住了腿，但走路时偶尔能看出大腿的廓——笔直修长，部的弧线在粗布裙下圆润饱满，随着步伐轻轻起伏。

赵铁柱手里的另一根玉米子掉在地上，在田埂上弹了一下滚进麦茬里。

他直愣愣站起来，膝盖上的土渣簌簌往下掉，手在裤子上蹭了蹭，蹭完又在光着的肚子上蹭了蹭，然后直愣愣走过去，站在土路边，仰看着这个从阳光里走出来的。

“姑娘，你迷路了？”他挠着，手指进汗湿的发里，把发挠得糟糟地翘起来，声音因为紧张而有点发颤，但尽力放得很轻，好像怕吓着她，“去我家歇歇？”

萧曦月停下脚步看着他。

他比马五更高更壮，但那种壮不是肌的壮，是骨架子大、常年农活练出来的壮。

肩宽背厚，两只手垂在身侧像两只蒲扇。

他的脸晒得黝黑，额上有三道的抬纹，笑起来那三道纹更，眼睛眯成两条缝。

嘴唇厚实，下唇比上唇宽出一截，嘴角还沾着玉米粒的碎屑。

他看她的眼神和其他男都不一样——没有算计，没有占有欲，没有品鉴，没有控制。

他就是直愣愣地看着她，眼里全是惊艳和紧张，像一个从没摸过金元宝的穷小子忽然在路边捡到了一锭金子，不知道该高兴还是该害怕。

她点了点。

赵铁柱的嘴咧开了。

那笑容憨厚得让想笑，又真诚得让笑不出来。

他在前面带路，走几步就回看一眼，好像怕她忽然不见了。

他边走边用袖子擦路边的野上沾的露水，把那些带刺的蒺藜藤踢到一边。

“小心，这儿有块石。”“这儿有个坑，别崴了脚。”从田埂到窝棚不过半里路，他叮嘱了不下十遍。到了窝棚门，他抢先一步钻进去把地上的拢了拢，用袖子把上沾的灰拍净，把堆在角落里的锄镰刀全搬到外面去，又从屋后搬来一个缺了条腿的小木凳，用砖垫上，搁在铺旁边。

“坐，坐这儿。”他指了指那个木凳，自己蹲在窝棚门，不知道该说什么。

沉默片刻，他忽然站起来，从窝棚角落的瓦罐里摸出个玉米面饼子，又黑又硬，边缘裂了好几道缝，是他早上吃剩的。

他用手掰成两半，把大块的那半递给萧曦月。

她接过，低咬了一。

饼子硬得硌牙，咬下去嘎嘣响，碎屑从嘴角往下掉。

她嚼了好一阵才咽下去，嚼的时候能尝到玉米面里夹杂的细沙，在舌尖上硌得发麻。

但他看着她嚼饼子的样子，脸上的笑容比刚才更大了，好像她吃的不是他早上剩下的半块玉米饼子，而是一桌山珍海味。

萧曦月吃完饼子，用手背擦了擦嘴角的碎屑。

赵铁柱蹲在门，眼睛一直看着她，看她吃完了，又站起来从瓦罐里倒了碗水递给她。

碗是粗瓷的，碗沿豁了个小，碗底结着层浅褐色的水垢。

水是井水，有点浑，有土腥味，但她还是喝完了。

她把碗搁在木凳上，抬看着他。

他蹲在门逆着光，光着的膀子被汗水浸得发亮，胸肌上也有几道活时被玉米叶子划出的红印，从锁骨一直延伸到肚脐。

裤腰用麻绳系着，绳垂在腿间。

他也在看她，他看她的眼神里有一种纯粹的、不加遮掩的喜。

不是她这个——他才刚认识她——是她这样好看的愿意在他这个窝棚里歇脚。

这种喜比张大壮的占有欲更让难以拒绝，因为它不索取，只是单纯地、热切地想要靠近。

“姑娘，你咋一个走这路？这天多热。你要去哪？我送你去。你歇着，歇够了再走。”他搓着手，不知道自己说这些话时脸都有点红了。

他脸黑，红了也看不太出来，但耳根红透了。

萧曦月摇摇，没有回答要去哪。

她只是坐在堆上，把包裹搁在木凳上，然后看着他。

她不知道自己为什么会同意跟他来——也许是因为他递过来的那半块玉米饼子，也许是因为他一路走一路踢开石和蒺藜藤，也许是因为他蹲在门的样子让她想起明月居后山那只傻乎乎的水灵兔。

总之她坐在他的窝棚里，觉得比在马五那间窄小的房间里更自在。