和此刻的一切都不相称。

我经过场走向宿舍。

袋里那张房卡随着我走路的节奏轻轻蹭着我的腿。

像一个微小的提醒。

我没有摸它。我知道它在那里。这就够了。

快到宿舍楼下的时候我停了一下。

阳光照在地上。

我的影子很短，缩在脚边。

我低看着它，黑乎乎的一团，像一个墨点。

在地面上。

谁也不会注意到它。

我站了几秒。

然后继续走。

影子跟着我。

它没有选择。

我也没有。

走进宿舍楼的时候楼道里很暗。

从外面亮的地方进来，眼睛需要适应几秒钟。

我在黑暗里站了一会儿，等着眼睛适应，等着光线慢慢浮现出楼梯的廓，扶手的廓，墙角消防栓的廓。

那几秒钟里。

我什么也看不见。

只有一片灰色的暗，和袋里那张房卡隔着布料贴着我的腿，熟悉的冰凉的触感。

它在提醒我。

我刚刚去过哪里。

楼梯上传来脚步声，有下来了。

我侧身让了一下。

那个经过我身边，没有看我，走出去了，门在他身后弹回来，砰的一声。

然后又是安静。