语气温和却不容置疑。

那只手掌宽大温热，指腹带着常年盘玩玉石留下的薄茧，此刻却稳稳地覆在她颤抖的肌肤上，像是一道烙印，将她所有的挣扎都按回了黑暗的尘埃里。

他拿着布料，动作放得很轻，甚至有些过分的细致。

墨玉微微低着，平里那双总是含着三分笑意、仿佛能看透心的眸子，此刻却专注得近乎虔诚。

他像是在擦拭一件失而复得的稀世珍宝，又像是在对待一件极易碎的瓷器，小心翼翼地擦拭着安贞大腿根部和溢出的。

布料粗糙的纹理擦过红肿敏感的，引起一阵轻微的刺痛与酥麻。墨玉的动作放得很轻，像是在擦拭一件贵重的瓷器。

清理掉大部分的泥泞后，墨玉开始帮安贞整理衣服。

地窖里没有光，全凭触觉。

他摸索着帮她拉上微敞的衣襟，将散开的腰带重新系好。

虽然绑不出平时那样整齐复杂的结，但至少能勉强遮掩住满身的春色。

做完这些，墨玉才慢条斯理地拾起自己的外袍，胡地裹在身上。

“走吧。”墨玉拍了拍身上沾染的灰尘，声音在寂静的地窖里显得格外清晰，“再不出去，你师父恐怕要以为我们被这地窖里的老鼠吃了。”

他伸出手，在黑暗中准确地握住了安贞因为后怕而冰凉的手腕。

安贞的心猛地跳漏了一拍。

外面是白术，是她敬仰的师父；而此刻，她的体内还残留着身边这个男的温度，空气中挥之不去的靡靡之音仿佛还在提醒着刚才发生的一切。

她被墨玉牵着，一脚浅一脚地朝着暗门走去。

“咯吱——”

顶的木板发出令牙酸的摩擦声。墨玉伸手抵住木板，稍一用力，将暗门推开了一条缝隙。

客栈大堂微弱的光线顺着缝隙漏了下来，在地窖积满灰尘的地上投下一道细长的光柱。

也照亮了安贞微微红肿的眼尾，和墨玉嘴角那抹似有若无的弧度。