??期：2026年8月26

?时间：上午 八点整

???地点：邮·第十层套房

第四天。发布页LtXsfB点￠○㎡发布页Ltxsdz…℃〇M

窗帘拉开，外面已经不是一片海了。

港在正前方。

冲绳那霸港。

码是灰白色的，候船厅的弧形屋顶像半个贝壳扣在岸上。

远处山上是密密麻麻的矮房子，颜色浅淡，被早晨的太阳晒成米白和淡黄。

周斌站在阳台上。他没穿上衣。海风从港方向吹过来，比公海上软。港的空气里有柴油味和柏油味，混在一起。

“妈。今天下船。”

“嗯。两天一夜。明晚回船上。”

我把背包检查了一遍。

防晒霜、创可贴、护照、钱包。

还有一袋出发前在船上便利店买的糖。

冲绳的华语导游我昨天通过服务台约了。

叫美香。

三十六岁。

舷梯放下来了。

乘客排成松散的队伍往下走。

港地面上停了三辆旅游大。

群中有举着牌子。

其中一块白色纸板上写着我的名字。

字是圆珠笔写的，笔画偏圆。

举牌的看上去三十六七岁。

皮肤是长期晒的小麦色。

脸型偏长，颧骨高，眼睛不大但睫毛密。

她穿白色t恤和卡其色长裤。

脚上一双运动凉鞋。

发扎成马尾。

笑起来的时候门牙有一点缝隙。

“陈士？我是美香。”她伸出手来。握手的时候虎有力。不是练出来的。是常年抓东西抓出来的。方向盘、菜篮子、小孩的手。

“这是我儿子周斌。”我说。

美香对他点了点。

看他的时候眼神转了一下。

不是打量。

是归类。

她把周斌归进了大男孩那个类别。

她自己有两个孩子。

大的是儿子，七岁。

小的儿四岁。

她看周斌的神里有一点职业习惯，导游看的习惯。

但多了一层东西。

是妈妈看别家儿子时会有的那种温和的评估。

“你们想去哪里。冲绳本岛的话，水族馆多，美国村多，首里城还在修。有个地方少，不是游客去的。要走礁石路，你们怕不怕走路。”

“不怕。”我说。

美香开一辆白色小面包车。

车厢里有莓味车载香薰。

后座堆了一个儿童安全座椅和一本便利店塑料袋包好的漫画杂志。

挡风玻璃下面放了一排贝壳。

她说是儿子捡的。

车子离开港往北开。

路两边是甘蔗田和自动贩卖机。

天空从港那会儿的灰白变成了透蓝。

冲绳的云大朵大朵堆在天边，像有在天空上挤了太多油。

美香一边开车一边说话。

她华语带点台湾腔，偶尔夹文单词。

她丈夫在嘉手纳空军基地做地勤，本，不会中文。

两个结婚十年。

她说也算夫妻但更像室友。

这句话她说得很快，说完之后立刻补了一句他也不是不好就是不太回来。

周斌坐在后排。他没说话。但他的呼吸节奏在美香说室友两个字的时候变了一下。我听得出来。和我同频率的那种变。

车子拐进一条没有铺柏油的小路。

路尽是一片海。

不是沙滩。

是礁石海岸。

礁石被风化出很多孔，像蚂蚁窝。

海水在礁石之间钻进钻出，发出一阵一阵的吸吮声。

美香把车停在一棵榕树下面。她从后备箱拿了两瓶水。

“这里叫名护岬。不是旅游书上那个名护。是我自己走出来的。游客不来。礁石有点滑，你们走的时候小心。”

她带路。

她的脚步在礁石上很稳。

凉鞋底在湿石上不打滑。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_

走到一处礁石甬道时她要回看一下我们。

看周斌。

周斌的运动鞋底在礁石上蹭了一下，她立刻伸手扶了他一把。

隔着袖子。

礁石甬道尽有一个岩。

不大，大概一高，宽两臂张开的样子。

里是的。

顶有一道裂缝。

阳光从裂缝漏下来，在里切成一道斜的光柱。

外是海。

涨时海水漫进，退时露出沙面。

现在水在中位。

的地面是湿沙，上面有细小的贝壳碎片。

美香在外面停下来。她靠在礁石上。拿出手机看了看信号。然后把手机放回裤子袋。“你们进去看。里面凉快。我在外面等。”

我拉着周斌进了岩。

里光线很暗。发布地\址Www.④v④v④v.US(

除了顶那道裂缝漏下来的光柱，四周全是灰蓝色的影。

海水的回声在里被岩壁弹来弹去，变成一种闷闷的混响。更多彩

脚下沙子是湿的，踩上去有轻微的陷落。

我让周斌站到光柱下面。光打在他的锁骨上。锁骨窝被照成浅金色。

“妈。这里很好看。”

“嗯。”

我把手放在他裤腰上。他没说话。他的手抬起来放在我后颈上。手指贴住发际线。

我弯腰。

手撑着岩石。

岩石表面是粗糙的。

有石灰藻掉的颗粒感。

手掌压上去微微刺痒。

他在后面进。

进的瞬间我听见外水开始涨。

第一波花漫进。

水没过我的脚踝。

凉意从小腿往上窜。

他里面是烫的。

岩里回的不是声音。

是声音被岩壁吃掉之后剩下的闷响。

我的呼吸。

他的腰部撞击部的声音。

全被壁吸掉了大半。

剩下的那一小半和水声混在一起，分不清哪个是哪个。

他抽送的时候右手按在我后腰上。

拇指刚好压在小秋前天避开的那片指甲印上。

已经不青了。

但压上去还有隐隐的酸胀。

他感觉到我腰肌在那一下收紧，松了拇指。

“不用松。”我说。

他又压回去。

这次不是不下心。

是配