候？”

他的语气变了。ｍ?lｔxsfb.com.com是他平时处理正经事时会用的那种，低了半度，语速慢了一拍，每一个字都带着重量。

玲音停下手里的动作。

阿澈背对着她站着，她能看到的只有他的背影和握在耳边手机的手指收紧的弧度。

通话持续了大概两分钟，他说的话不多。

“嗯。” “好。” “可以。” “我会带她过去。”

然后他挂掉了电话，在窗边站了两秒，转过身。

他的表和平时一样，平静、克制、滴水不漏。

但玲音认识他六年了。

她能认出那张脸上那些极其细微的、普通根本看不出来的变化。

他的眉心有一条极淡的竖纹，是他在组织语言的时候才会出现的。

她先开了：“……谁的电话？”

阿澈走过来，在她面前的茶几边站定。他沉默了一拍，然后开：“……拘留所那边的。老爷的案件有进展了。首次探视机会已经批下来了。”

“……什么时候？”

“这周五。时间约的是上午十点。”

她点了点。周五，那就是明天。比她预想中要快，但也好，快意味着不用在等待中反复折磨自己。

然后阿澈继续说下去了。语气比他刚才接电话的时候更谨慎一些，像是在挑每一个字的重量：

“……但是有一个程序问题，需要先跟您说清楚。”

玲音抬起看着他。他的表还是克制的，但她注意到他说话的间隙比平时多了。

“小姐您应该知道自己的公民身份是被冻结的吧。”

玲音没有说话，只是点点。

“您以侍奉囚身份进拘留所，属于受刑进公务机关。按照规定，全程需要执行外出拘束管理。”

阿澈停了一下。

“手铐需要反绑在身后。从离开家门到回来，这段时间内不能解开。”

这句话落下去之后，客厅里安静了几秒。

玲音没有动。她低着，看着自己放在膝盖上的手指。

（……反绑。他要把我的手反绑在身后，然后让我爸看到我被绑着的样子。）

她的指尖在膝盖上蜷了一下。

“……小姐。”阿澈的声音从她面前传来，比刚才更轻一些，“如果您不想去……”

“我去。”

她抬起看着他。声音不大，甚至没有提高，但很清晰。

“……我说我去。你不是约好时间了吗。那就去。”

阿澈看了她两秒，然后点了点：“……明白了。”

他没有说多余的话。但他站在那里又停了一拍才转身走开。那一拍里有一种他没有说出的东西。

那天晚上的气氛和平时不太一样。

晚饭的时候两都没怎么说话，都在各自消化明天的事。

玲音夹菜的时候筷子在盘子上方停了一下，然后夹了一块烧放到阿澈碗里，动作很随意，像是不小心多夹了一块。

阿澈低看着碗里多出来的那块，没有说话，默默地吃了。

睡前阿澈照例帮她完成睡眠拘束。

双手拉到背后，手铐吸附的瞬间，她感觉到那熟悉的束缚感包裹住她的身体。

明天白天，同样的束缚感会持续更久，而且是在她父亲面前。

她没有说出。

但阿澈在把她双腿折叠固定好之后，在她床边多坐了几秒。

他没说什么安慰的话，只是安静地坐在那里，一只手搭在她被反绑在身后的手腕上。

玲音把脸埋在枕里，闷闷地说了一句：“……你明天早上早点起来做饭，我吃完要挑衣服。”

“……好。”

他站起来，绕到床的另一侧躺下。过了一会儿，他的手臂环过来，从腰侧搂住了她。

玲音闭上眼睛。后背贴着他的胸，她感觉到他的心跳从背部传过来，一下一下，平稳而规律。

（……明天的事明天再说。）

她在那个念里慢慢沉了睡眠。

周五早上七点半。

玲音站在衣柜前，把里面的衣服一件一件看过去。

她平时出门穿的那几套都在，风衣、针织连衣裙、各种长裙，但今天不一样。

今天手在出门之后就会被反绑在身后，一直到回来才能解开。lтｘ^Ｓb a @ ｇＭ^ail.c〇ｍ

所以她挑衣服的逻辑也要跟着变。

风衣不行。扣子在前面，但背后手腕的弧度会在布料下鼓出来，坐下来的时候更明显。

她手指滑过衣架，最后停在一件色的半身披肩上。

宽幅够大，从肩膀垂到腰线以下，后摆能把反绑在身后的双手廓完全罩住。

配一条色长裙，裙摆到脚踝，能遮住脚镣的大部分。

围巾绕两圈，遮住项圈。

她走出卧室的时候，阿澈已经站在玄关等着了。

他今天穿着灰色西装，没有打领带，手里拿着车钥匙。

他看到玲音走出来，视线在她身上停了一下，确认了她的装扮。

然后他开了：“……小姐，时间到了。”

玲音站在玄关，吸了一气：“……嗯。”

阿澈走近她。她转过身，背对着他，双手自然地伸到背后。

金属手铐吸附在一起，她感觉到双手被固定住，手腕的活动空间被压缩到几乎没有。

然后他调整了一下披肩的位置，把后面的布料往下拉了拉，确保手铐被完全遮住。

“……好了。”

他退开半步。

玲音对着玄关的全身镜看了看，披肩垂坠平整，从前面看完全正常。她又侧过身看了看，背后也看不出绽。

（……还行。至少第一眼看不出问题。）

但她知道披肩下面是什么。

“……走吧。”

她先迈出了步子。阿澈跟在她身后半步的位置，锁上了门。

去拘留所的路开了大概四十分钟。

玲音坐在副驾驶上，侧过看着窗外不断后退的街景。三月中旬的东京，有些树已经开始冒新芽了，米色和浅绿色的叶在阳光下泛着光。

她看了很久，然后开了，声音很轻：

“……他现在是什么样？”

阿澈握着方向盘的手指收紧了一下。他知道她问的是谁。

“……我不知道。我上次见老爷，是案件刚发生的时候。”

玲音没有追问。她继续看着窗外，街景一排一排往后退。过了一会儿她又开了，声音更低了一些：

“……老爸看到我这个样子，会怎么想。”

这句话与其说是在问他，不如说是在问她自己。

阿澈没有立刻回答。他沉默了几秒，在一处红灯前停下，然后说了一句话，语气很轻，但认真：

“……老爷不会因为这个改变什么。他只会想他还能做些什么。”

玲音没有说话。但她看着窗外倒流的街景