“店员不需要参与。”

“可你否认得也太快了。”

玲音加快脚步，走出十几米后，阿澈在身后提醒：“美术馆在另一个方向。”

她停下来回瞪他。

阿澈终于没忍住笑。

刚才那点不快被笑散了一半。玲音踢了下他的鞋尖：“不去美术馆了。你想个地方。”

阿澈看向街对面：“那间店？”

橱窗里摆着一枚蓝色领带夹，金属边缘像海面被切开的一线光。玲音方才路过时确实多看了两眼。那个颜色很适合他。

“你什么时候看见的？”

“您看了两次。”

玲音推门进去，让店员取出领带夹。阿澈看着她刷卡，忍不住提醒：“今天第二件了。”

“高达是纠正你不会给自己买东西的毛病。这个才是约会纪念品。”

“我应该回礼。”

“那就以后再回。”

“以后？”

玲音把纸袋塞进他手里，目光飘向别处：“正式约会总不可能只练一次。”

话出后，两个谁也没接。店员低着整理包装纸，嘴角却很职业地弯着。

下午四点，春雨毫无预兆地落下来。

阿澈从包里拿出折叠伞。伞面不大，两个要靠得很近才遮得住。走了几步，玲音发现伞一直朝自己倾斜，他右肩已经湿了一片。

“过来点。”

“已经很近了。”

“还不够。”

她抓住他手臂往自己这边拉。距离骤然缩短，手臂挽在一起，像真正的侣共用一把伞。

阿澈脚步了半拍。

“你也会走错？”玲音挑眉。

“地滑。”

“借。”

雨点在伞面敲出细密声响。瑶恰好发来消息追问进度，玲音举起手机，对着两个拍了一张。

照片只拍到半张伞和挨在一起的肩膀。阿澈转看她，神来不及整理；她的发被风吹，笑得也不够端庄。

玲音却莫名喜欢。

“发给我。”阿澈说。

“你不是怕误会？”

“我们自己看。”

她把照片传过去，随后才发现自己手快，先发进了三个的群聊。

【瑶】：！！！！！！

【瑶】：这是练习？？？

【由纪子】：构图不错。

玲音迅速撤回，可是已经无济于事。

“不许笑。”

“我没笑。”

“你肩膀在动。”

雨幕里，他终于笑出了声。玲音也没忍住，差点踩进路边积水，被阿澈一把拉回来。

那天剩下的安排彻底作废。

他们在没有预约的小店分吃一锅寿喜烧，坐错了一班慢车，又在车站买了两杯热牛。八点多，电车驶进东京，窗外的灯一盏盏向后退。

玲音靠着座椅，肩膀挨着他：“今天怎么样？”

“行程完成率不到三成。”

“所以？”

阿澈侧过：“我很开心，小姐。”

列车穿过隧道，车窗变成镜子。玩具戒指贴在玲音胸，她看着倒影里靠在一起的两个，轻声说：

“我也是。”

………………

回到家时，阿澈将湿鞋放好，又把伞撑在门外沥水。

动作都与往常一样。

那声“小姐”今天从未消失，玲音却第一次发现，同一个称呼也能被他说出不同的距离。

玲音站在楼梯前：“还有六分钟。”

“嗯。”

“你准备怎么用？”

阿澈走到她面前。雨水的气味也跟着靠近，针织衫右肩还留着一片色水痕，额前的发微湿，不再像平那么整齐。

“规则是您定的。”

“约会对象不能什么都让我决定。”

玲音抬手替他拨开一绺发：“今天为什么答应我？”

“您想练习。”

“就因为这个？”

阿澈没有回答。

客厅里的老座钟发出细微的齿声。八点五十七。

玲音忽然不想听见九点钟。

“约会最后一般做什么？”她问。

两个都知道答案不止一种。

阿澈的喉结很轻地动了一下。玲音的手从他耳侧落到衣领，只要再往前半步，他们之间便不会剩下任何距离。

他真的低下了。

呼吸近得错在一起。玲音攥紧他的衣领，没有躲。

阿澈的嘴唇停在离她不到一指的地方。

“接吻也在练习范围里吗？”

声音有些哑。

玲音脑子里空了一下：“……不知道。”

阿澈闭了闭眼，额轻轻抵住她的。

“那就不能练。”

“为什么？”

“因为我不知道怎么把它当成假的。”

座钟敲响第一声。

九下。每一下都隔着同样的距离，端正、冷静，不为任何的心快一点或慢一点。

最后一声落下，阿澈退开半步。

刚好回到一个管家应当站的位置。

他抚平被她攥皱的衣领，重新垂下眼。

“练习结束了，小姐。”

和平时一模一样，语气已经回到公事公办。雨里的伞、车窗上的倒影和险些发生的吻，全被隔在了另一边。

“您明天照这样做，丰田少爷应该会很高兴。”

玲音看了他很久，最后笑了一下。

“你真是个合格的管家。”

她上楼时没有回。

进了卧室，玲音才发现那张没收的程表仍攥在手里。纸皱得不像样，最底下那一行却清清楚楚：

21：00 练习结束，送小姐回家。

她把纸揉成一团扔进垃圾桶。

十秒后，又弯腰捡了回来。

“……烦死了。”

玲音把纸压平，和玩具戒指一起放进床柜最上层。

………………

星期一，学校论坛出现了一张照片。

拍摄者离得很远。

春雨把画面弄得模糊，只能看见横滨海边的一把黑伞，以及伞下挽着手臂的两个。

玲音的侧脸被围巾挡住一半，阿澈却很好认——学校里没有第二个会在休息也站得那么直。

帖子下面议论不算难听，直到一条回复被顶到最上面：

【就算真在往也不可能结婚。九条家不会让继承嫁给一个管家，玩玩而已。】

玲音盯着最后四个字，指尖一点点收紧。

由纪子抽走手机：“已经举报了，午休前会删。”

“删了，他们就没说过？”

玲音本想回复，打出一长串又全部删掉。

说那只是一场练习约会？

这句话原本是真的，可看到“玩玩而已”以后，再用练习替自