我坐了一炷香，两炷香。

虫鸣又响起来了，比刚才近了些。

油灯的火苗晃了一下，在墙上投下我的影子，也跟着晃了一下。

我睁开眼，看着那盏油灯。灯芯烧短了一截，火苗比刚才小了些。

我又闭上眼，继续坐。

月亮从窗棂漏进来，在地板上挪了一寸。又挪了一寸。屋外的虫鸣换了一种调子，沙沙的，像是换了另一拨在叫。

我坐了一整夜。小腹里空空的，什么都没有。

天快亮的时候，我把书合上，压在枕底下，吹熄了油灯。黑暗里，我摸了摸怀里那根青玉发簪，硌着掌心，凉丝丝的。

窗外已经泛起一线灰白，叫了。