窗外的阳光透过竹帘，在她的脸上投下细碎的光影。她的表在那光影里明灭不定，像一场无声的风正在酝酿。

“好。”她终于说。

她站起来，拿起包，走到门时突然停下来，没有回。

“陈先生。”

“嗯。”

“你有没有想过，就算我们赢了，就算他们一无所有了，我们失去的东西，也回不来了。”

我没有说话。

她掀开门帘，走了出去。

包厢里又安静下来。茶已经凉了，壶嘴不再冒热气。我坐在椅子上，看着对面那只她用过的茶杯，杯沿上还留着她唇膏的淡淡痕迹。

我拿起手机，翻开相册，看到那三十七张截图。

然后我翻到更早的照片——三年前的婚礼上，黄润蕾穿着白色婚纱，笑着看我，眼睛里全是光。

那时候我以为那光叫，现在才知道，那光叫演技。

我锁了屏，把手机扣在桌上。

窗外的阳光很好，照在“静水流”那四个字上。我看着那四个字，忽然觉得它写错了。

静水之下，流的从来不是，是暗涌。