夹着某种别的东西？

某种她自己可能都没有意识到的、从十多年的沉睡中被一双隔着磨砂玻璃的眼睛惊醒的、说不清道不明的东西？

林宇翻了个身，把脸埋进枕里。

枕是凉的，但脸是烫的。

桃子味的沐浴露香气不知道什么时候沾到了t恤的袖上，大概是在走廊里擦身而过的时候，从不到三十厘米的距离上飘过来的。

这个味道在黑暗中慢慢地散开，充满了整个小卧室。

隔壁主卧的方向，隔着那面隔音极差的薄墙，传来了一个极轻极轻的声音。

不是翻身的声音，不是叹息的声音。

是床单被攥紧的声音。

布料纤维在指尖的力量下发出的那种细碎的、绷紧的声响，持续了大概两三秒，然后松开了。

然后是一声很长很长的呼气。

呼气的尾上带着一个几乎听不见的颤音，像是有什么东西被咬住了，嘴唇，或者是舌尖，把一个即将溢出来的声音在最后一刻吞了回去。

林宇睁着眼睛，盯着黑暗中的天花板。

心跳声一下一下地敲着肋骨，和隔壁传来的那些若有若无的细碎声响织在一起，在七月初的夜里，构成了一种让没办法睡的频率。