“你现在敢了吗。”她问。

你没有回答。

你低下。

吻了她。

你第一次吻她。

第一次。

素了两次，高了两次，她用手接住你的，她咬过你的肩膀，她用嘴喂你喝过啤酒。

但这是你第一次吻她的嘴唇。

的。

下唇那片没有润唇膏的地方是的。

你最先感觉到的不是湿，是燥的、微微起皮的质感。

然后她才张开嘴。

然后莓味才漫进来。

她的舌尖很烫，比嘴唇烫得多，像一块烧红的铁。

碰到你舌尖的时候她退了半寸，不是躲，是确认。

确认完了又回来，舌尖在你下唇上扫了一下，从左到右，很慢，像在签一个名字。

她的手抬起来，按住你的后颈。

不是圈住。是按住。手指张开，掌心贴在你后脑勺的发际线上，往自己这边压。力气不大，但方向明确，她要你更近。

你的手扶住她的脸。

拇指按在她颧骨上，那颗痣的位置。

她闭着眼，睫毛扫过你虎。

她的呼吸从鼻子出来，热的，节奏了。

你加了这个吻，舌伸进去，碰到她的牙齿。

她没拒绝。

她把嘴张得更大。

然后她突然停住。

往后退了半寸。嘴唇分开的时候拉了一道唾的丝，透明的，在你和她之间断了。

她喘了两下。

“这是第一次有亲我。”

你愣住了。

“什么意思。”

“张明浩从来没亲过我。”

她说这句话的时候看着你。眼眶红了。不是那种马上要哭的红，是慢慢洇开的红，从内眼角往外蔓延，还没到泪点，但快到了。

“三年。他没亲过我。”

你坐在床上。她蹲在地上。两个中间隔着她那句话。

窗外已经完全黑了。

风筝早就不在了。