月光从走廊门上的小窗透进来，在水泥地上画了一个长方形。

这个长方形今晚被她在脑子里画成了一张双床的尺寸，床上并排跪着两个。

一个已经在这间监室里了，另一个还在自己办公室里给自己泡凉掉的咖啡。

晚上十一点半，林婉的公寓。

客厅的灯没开。

窗外照进来的霓虹灯光在茶几上画了一道冷蓝色的光带。

林婉还穿着会议上的那套灰色西装，但珍珠耳钉已经摘了放在茶几上，一只立着，一只歪着。

她靠在沙发上，腿上盖了一条驼色的羊绒毛毯，眉心那道褶皱今夜格外。

手机在茶几上亮了。林雪的消息。

“妈。我不是要否定你。我是走了你不敢走的路。你当年不听外公的话嫁给了爸。我今天不听你的话选了我要的。同一个模式。你没有资格拦我。”

林婉看着屏幕上的每一个字，每一个字都在咬她。她打了又删，删了又打。最后发出去的只有四个字。

“我知道。，妈”

发完之后她把手机翻过来，屏幕朝下扣在茶几上。

站起来走到落地窗前，用手指在起雾的玻璃上无意识地写了一个横，一个竖，一个横折。

她低一看发现自己写的是“顾”。

她猛地停住，用手指把那一点还没写完的笔画抹掉了。

但手指上沾了一层细密的水雾，凉凉的。

她看着手指上的水珠，喉结滚了一下。

然后她放下手，用另一只手握住了这只手的手腕，好像要把这只手控制住。

握得很紧。

指甲在手腕内侧压出了一道月牙形的浅痕。