来。

王秀兰把他重新按回去——力气不大但够稳。

她把桌面上那张还没结账的账单翻过来，用桌上遗留下来的笔在背面写下一行字：下周一我去民政局排队，你准时到。

她把笔搁在账单纸上，站起来也不回地走回自己这边，身后一个音节也没留。

她坐回原位后把那杯抹茶冰淇淋端起来舀了一大塞进嘴里含了一会儿等凉意压住舌面上的所有未说完话，然后转过来对着茜茵和婉婉，把冰淇淋咽下去之后说出了今天最后那句总结。

“我要加码。今晚不是喉训练——今晚是庆祝。庆祝我下半辈子再也不用接那个工地加班的电话。庆祝我以后——只有这里。以前我一直觉得这辈子唯一还能向他证明价值的时候，是每次挂电话后去寄钱。现在我不需要任何的电话了。今晚你说过的那个新姿势——就是在双龙上加塞那种——我下午问你为什么还没试——今晚我要试。然后——以后我年年今天都涂今天这个红，穿今天这条新裙子，戴今天你挑的这件内衣。今晚回家的路上你们谁也别跟我抢遥控器——我这颗紫跳蛋以后就叫\''''秀兰一号\''''——不还了。因为今天我才发现——这东西不只是好玩。它让我比那个男诚实。”她把遥控器揣进自己裙侧袋里把震动档调到最低，自己握着它像握一枚还带着体温的、和过去告别的小型炸弹。