你先坐下。”

张春华这一次没有拒绝。她在他对面跪坐下去。背脊挺直。

“你昨天说，”曹说，“他需要一个机会。让丞相看清楚他的能力。”

“对。”

“核兖州三年粮价，就是机会。”

“三天太短。”

“孤没说三天必须核完。”

张春华的眼神变了一下。

“丞相的意思是？”

“孤说的是‘核完报荀令君’。没错。但孤没有说这三天他只做这一件事。他今天早上到尚书台之后，做的第一件事是什么？”

“……不知道。”

“他做的第一件事，是给你写信。”

张春华的手指在膝盖上收紧了。

“他把孤给他的私信，原样转给了你。然后等你来做决定。”

曹端起水杯，喝了一。

“张春华。你觉得这是信任，还是推卸？”

她没有回答。

“他接到三期限，第一反应不是核粮价。是告诉你。让你来。昨天他核田赋错了二十一处，第一反应是出来找你说荀令君的眼神不对。你知道这说明什么吗？”

曹放下水杯。

“说明在司马懿心里，真正的比部郎不是他。是你。”

张春华的呼吸变了。很轻微。但曹看见了。她的锁骨上方，皮肤微微起伏了一下。

“他在文学掾做了三年。抄了三年书。不是没有能力。是不习惯自己做决定。在河内，你是张家嫡，他是河内司马氏。你替他灭，替他打理内宅，替他谋前途。他习惯了。进了尚书台，核错了，找你。时间不够，找你。上司的眼神不对，找你。”

曹停了一下。

“你替他做了这么多。你有没有想过，你越是替他做，他越做不好。”

张春华低看着案上的竹简。

“丞相是想说，你给他三天不是他辞职。是他。”

她抬起眼睛。

“他自己做。”

“对。”

“那如果他做不完呢？”

“那就做不完。”

曹的声音很平。

“比部郎这个位子，孤不是非他不可。但你是他妻子。你自己心里清楚。如果他连自己写一封信都不敢，那他这个比部郎就算做三年，也还是替你在做。你自己说的。你需要他有用。一个只会转信的，有用吗？”

张春华端起水杯。喝了一。水是凉的。她的手指在杯壁上收紧。

“丞相这番话，不是今天才想好的。”

“对。”

“是从什么时候开始想的？”

“从你站在尚书台门等他的时候。”

张春华的眼皮跳了一下。

“昨天那把椅子。是你让搬的。”

“是。”

“管事说那是尚书台的规矩。”

“现在有了这个规矩。”

她把杯子放下。杯底磕在案上，声音很轻。

“丞相。你不怕我看出你在布局？”

“怕什么。你比我更清楚这是局。”曹往前倾了一点。“但你来找我，不是因为你看不出。是因为你看出来了，还得来。”

张春华看着他的眼睛。五十岁的眼睛。眼白里有些血丝。但瞳孔是亮的。不是年轻的亮。是知道自己要什么的才会有的亮。

“丞相说得对。”她说。“我看出来了。但我还是来了。”

“为什么？”

“因为我不来，仲达今天就会把信退回来。然后晚上告诉我他觉得比部郎不适合他。再然后他会重新变成那个在东城小院里抄书的。他这辈子，最擅长的事不是忍，是退。”

她的声音很平。但尾音有一丝几乎听不出来的颤抖。

“我不能让他退回去。退了，他就废了。司马家八达，七个在外。他在许都如果废了，司马家就缺了一个角。这个角现在是我替他补的。但丞相说得对，我不能替他补一辈子。”

“所以你来找孤，不是为了替他求宽限。”

“不是。”

张春华站起来。她对着曹行了一礼，很正式。

“妾身来，是请丞相做一件事。”

“什么事？”

“收回这封信。”

曹没说话。

“收回之后，重新写一封。不是三天。不是兖州三年粮价。是什么都可以，但必须是让他自己回的信。不是转给我。是回给丞相。他自己写的回信。”

曹看着她。看了很久。

“你知道这意味着什么吗？”

“知道。意味着他可能会写得很糟。可能措辞不对。可能说错话。可能会让丞相觉得这个不堪大用。”

“那你为什么还要这么做？”

“因为至少是他自己写的。”

张春华直起腰。

“丞相。我十六岁替他杀了那个婢。从那天起，他所有需要做决定的事，我都替他做了。不是因为我想做。是因为他不敢。我替他做了十年。现在我想看看，他到底敢不敢。”

曹慢慢站起来。

他走到案前，拿起那卷竹简。

司马懿转给张春华的那封私信。

他把竹简放在烛火上。

火苗舔上来，竹片开始卷曲，墨迹在火焰里变成灰。

“信已经烧了。司马懿没有收到过这封信。他今天在尚书台要做的事，跟昨天一样。核田赋。核完了报荀令君。能核多少就核多少。错了就改。”

他把烧剩的灰抖进炭盆里。

“至于他自己写的那封信。”

曹坐回案后。铺开纸。研墨。

“你回去告诉他。三之内，写一封回信给孤。内容让他自己想。写什么都可以。但必须是他的字，他的意思，他的落款。如果他不写，比部郎照做。但如果他写了，孤会回信。”

“为什么？”

“因为一个会自己写信的，才值得孤回信。”

张春华站着没动。

“丞相。你烧的是你自己的信。”

“对。”

“你不怕我回去跟他说这封信从来没出现过？”

“你会吗？”

她沉默了一息。

“……不会。”

“为什么？”

“因为他需要学会自己面对你。不是通过我。”她看着曹。

“丞相。你刚才烧信的时候，那个动作不是在收信。是在赌我会不会跟你说实话。”

“你说了吗？”

“说了。”

“那就够了。”

张春华转身往外走。走到门，停住。

“丞相。”

“嗯。”

“你昨天说，下次来不要带伤。”

她把袖子卷起来。手腕上那道青痕还在。颜色浅了一些。但还是青的。

“我今天没有带新的。”

她把手腕亮给他看了一眼。然后放下袖子。

推门出去了。