这个过程我全程都在旁边看着。

我注视着她又低下的身影。

台灯的光把她的廓勾出了一道暖色的光边——刚打完球的马尾辫根部还有些汗湿，贴在脖子后面的几缕碎发卷成了小弧度；运动t恤肩的布料上有细微的边缘褶皱；从侧脸看过去，她的睫毛在下眼睑上投出一片细细密密的影，笔尖在纸面上平稳地移动。

我在心里祈祷着愿望成真。

窗外那棵栀子花的香气在夜风里一阵浓一阵淡，蝉不知什么时候停了，取而代之的是远处树丛里蛐蛐的声音。

整栋别墅安静极了——她爸妈今晚大概又有应酬不在家，偌大的房子里只有我和她两个。

闹铃响了。

但我没有马上走——我把最后一道还没讲完的题讲完她又在稿纸上自己推了一遍确认没问题了——才开始收拾书包。

她把那叠新的每特训练习题翻到第一页看了看，然后把资料扣在桌面上。

“下次考完我请你吃饭。”她说。

“成绩出来再请。”

“切——小气。”

我走到门的时候她跟出来，站在走廊里。

没有大大的告别拥抱——上次那个拥抱的余温还在——而是靠在门框边对我浅浅挥挥手。

那只穿着新的白色运动短袜的左脚点在地上晃了晃，袜的蓝色条纹在走廊昏黄筒灯下显得格外清晰。

“路上小心。”

“嗯。回去了做第一页发我。”我说。然后转向楼梯走向一楼——背后传来她关房门的声音，轻轻地虚掩着。

这个五月中旬的夜晚山上的空气不热不凉刚刚好。

路灯下梧桐叶的影子在地面上被风吹得晃来晃去。

我把书包背好抬看了一眼她房间那扇还亮着灯的窗户——窗帘拉了一半，那个扎着马尾的影正伏案写着什么。

大概已经开始做第一页了。

我转过身，走进温暖湿润的南城夜色里。