不是承诺，不是协议，不是画在纸上的边界，只是三个的呼吸在同一个空间里渐渐合拍。

过了很久，清欢的声音从沙发里传来：“我想到了一个词。”

“什么？”小夭问。

“流动。昨晚不是‘一次越界’，不是‘一段关系’，不是‘一个错误’，也不是‘一个进步’，它是流动的。像水从高往低走，不需要理由，不需要被记住。流过了就是流过了——但它会改变地貌。”

林夕的声音从地毯上载来：“地貌变了，水还会再来。”

清欢笑了。那笑声很轻，像风穿过树叶的间隙：“嗯。水还会再来。”