\"

他站在她面前，看着她一勺一勺把那碗粥喝完。她喝完最后一，把碗放下，他才说：\"那我以后天天给你煮。\"

她的手指在碗沿上顿了一下。

她抬起，看着他。

他站在暮色里，身后的落地窗映着一片橘红的光，把他整个镀成一层暖色。

她忽然觉得，心跳漏了一拍。

\"……好。\"她说。

晚上九点，沈清澜还没洗澡。

白天那场烧把她整个都掏空了，晚饭后她靠着沙发发了很久的呆，等回过神，天已经黑透了。

她没有急着去浴室，就穿着白天的衣服靠在床，拿过手机翻工作群的消息。

药已经吃了，烧也退了，却没什么睡意。

她总是不由自主地想起傍晚那碗粥，想起他说\"那我以后天天给你煮\"时，声音里那一点认真的、近乎郑重的语气。

她把手机放下，躺下来，关了灯。黑暗中，她听着自己的心跳，一下，一下。

然后她听见门外传来脚步声。

很轻，在走廊里停住了。

过了几秒，又往前走了两步，在她门停下来。

她屏住呼吸，等着敲门声。

可是没有。

门外的站了很久，久到她以为他走了，才听见一声极轻的叩门。

\"……姐。\"

她愣了一下。她坐起来，没有开灯，声音有点哑：\"嗯？\"

门外的声音停了一下，又说：\"你……睡了吗？\"

\"没有。\"她顿了顿，\"怎么了？\"

门外沉默了很久。久到她以为他不会回答了，才听见他说：\"……没事。你早点睡。\"

脚步声远了。

她听着那道脚步声回到走廊那，关上门。

她躺回去，看着天花板，却睡不着了。

她想起昨天夜里他跪在床边说的那些话，想起他说\"这五年，我眼睛里只装得下你一个\"，想起傍晚那碗粥，想起他说\"那我以后天天给你煮\"。

她翻了个身，把脸埋进枕里。她不知道他刚才想说什么。她隐隐约约觉得，她不该让他开。

过了一会儿，门外又响起脚步声。这次更轻，像怕踩碎什么。脚步声在她门停住，又是长久的安静。

\"姐。\"声音哑哑的，像憋了很久，\"我……能进来吗？\"

沈清澜的心跳猛地快了一拍。她张了张嘴，想说\"这么晚了，明天再说\"，可话到嘴边，却变成一句很轻的：\"……进来吧。\"

门开了。

走廊的灯光漏进来一道，他站在门，没有进来，低着，像一只做错事的大狗。ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ

她看不清他的表，只看见他攥着门框的手指，指节发白。

\"把门关上。\"她说。

他关上门。屋里重新暗下来，只有窗帘缝漏进一线月光。他站在门，没有动。

\"怎么了？\"她问，声音放得很轻，怕吓着他。

他沉默了很久。久到她几乎以为他不会开了，才听见他说：\"姐，我……\"他停住了，又过了很久，才说，\"我有点……难受。\"

\"难受？哪里难受？\"她坐起来，伸手要去够床灯的开关，\"是不是发烧了——\"

\"不是。\"他打断她，声音闷闷的，\"不是发烧。\"

她愣住。她的手停在半空，没有够到开关。屋里暗着，她看不清他的脸，只能看见他站在门的影子，肩膀微微塌着，像在承受什么。

\"那是……什么？\"她问。

他没有回答。过了很久，他才极轻地说了一句：\"姐，我……想要。\"

屋里静得能听见月光落下来的声音。沈清澜的手停在半空。她张了张嘴，想问他想要什么，可话还没出，她忽然明白了。

她整个僵住了。

血从指尖开始，一寸一寸地烧上来，烧过手腕、小臂、脖颈，最后烧到耳根。

她庆幸屋里没有开灯，他看不见她的脸。

可她的心跳声太大了，她怕他听见。

她坐在床上，攥着被角，指节发白。

脑子里嗡嗡的，像有一千个声音在同时说话。

一个声音说：你疯了吗？

他是你弟弟。

另一个声音说：他十八岁了，有生理需求很正常。

第三个声音说：你不该让他进来。

第四个声音说：可他难受。

她想起傍晚那碗粥，想起他说\"那我以后天天给你煮\"时认真的样子，想起他站在门、肩膀塌着、像一只淋了雨的大狗的样子。

她想起他这五年里那些她不知道的夜晚，想起他跪在浴室地板上的样子。

她忽然想，他憋了五年。

五年。

她一遍一遍地说服自己：他长大了。

十八岁的男孩，身体正是最躁动的时候。

书上说，憋着对身体不好。

他要是憋坏了，伤了身体，那才是大事。

她不是要做那种见不得光的事——她只是……帮他。

像小时候替他敷额、替他披外套一样，只是换了一种方式。

她是为他好。

她是为他好。

可另一个声音在她心底最处响起来，很轻，像一根针：你真的是为了他好吗？

她没有回答那个声音。

\"姐。\"他叫她，声音里带着一点小心翼翼的试探，\"你要是不愿意——\"

\"……不是不愿意。\"

话出，她自己先愣住了。她听见自己的声音，哑哑的，带着一点连她自己都没察觉的颤。她攥着被角，指节发白，过了很久，才极轻地说：

\"你先出去。\"

沈望站在门，没有动。他看不清她的脸，只能听见她的声音——很轻，带着一点颤，像怕惊动什么。

\"……姐？\"

\"你先出去。\"她又说了一遍，声音稳了一点，\"在外面等一会儿。\"

沈望不知道她要做什么。

他站在门，犹豫了一下，还是转身，拉开门，走出去，把门带上。

他站在走廊里，靠着墙，心跳得厉害。

他想着她说的\"不是不愿意\"，想着她让他出来——他忽然想，她是不是后悔了？

是不是觉得恶心，想把他赶走，又不好意思直接说？

他站在走廊里，等着。

走廊很暗，只有尽漏进来一线月光。

他听见屋里传来窸窸窣窣的轻响——布料摩擦的声音，断断续续，像在脱什么。

他听了一会儿，忽然明白了什么，心跳得更快了。

大约过了一分多钟，门开了。

一道身影从门缝里闪出来，低着，快步走到他面前，把一团什么塞进他手里，然后转身，几乎是逃一样地回到屋里