她咳了很长时间。下还在抽动，腮帮子一阵一阵痉挛。她蜷在那里，喘息不止，整个像被拆散又勉强拼回来。

他蹲下身，看她的脸。

她抬起，泪眼蒙眬地望他。

她的眼睛肿着、红着，睫毛上糊着了一半的白点，湿成一缕一缕。

鼻尖和嘴唇都泛着不正常的水光，下上还挂着没擦净的痕。

那两团柔软上全是白浊，和汗、泪滴混在一起，黏黏糊糊一片。

她整个脸都是他的痕迹，像被他从到尾标记过一遍。

他就那么看着她，看着她那张被弄得七八糟的脸。

然后他伸出手，把她脸上的东西又抹开——掌心裹着她的脸颊，把那些白浊和泪混在一起，涂满她整张脸。

那动作不急，甚至带着一点细致，像在给什么东西上釉。

她就那么看着他，眼底满是恐惧，却又有什么别的东西在里涌动着。

他看不清那是什么。有声

但他知道，他想要更多。

他起身去拿了毛巾。

回来时，她还趴在那里，浑身赤，一动不动，像一只被摆弄后放回原处的瓷偶。

他把她抱起来，毛巾擦过她的脸、她的嘴、她的胸。

她任由他动作，身体软软的，眼神放空。

擦完后，他把毛巾丢到一旁，把她抱上床，放在枕上。

她蜷起来，缩成小小一团，背对他。

他在她身侧躺下，下轻轻抵在她顶，闭了闭眼。

房间里只剩她偶尔的抽噎声，和他逐渐平稳下去的呼吸。