九月的云城，天还是那个能热死的天。шщш.LтｘＳdz.соｍ发布页地址WWw.01BZ.cc

我站在市一中校门的大槐树底下，看了那扇漆成绿色的铁门很久。

门楼上\"云城市第一中学\"七个烫金字在底下晃眼，旁边挂了块崭新的牌子：今高一新生报到，高三复读生补录。

两年没进过学校大门了。

兜里的烟盒硌着大腿，我摸出来看了一眼——红塔山，昨天在车站买的。拆开，又塞了回去。外婆说过，回学校就要有个学生的样子。

其实我今年已经二十了。

两年前我十八，从高二的教室里拎着书包走出来，走得都没回。

那年外婆查出来心脏有毛病，需要做搭桥手术，手术费不是我们家能掏出来的数。

我妈在服装厂，一个月三千，还要供我读书。

我跟我妈说，我不念了，我去挣钱。

我妈骂我没出息，骂完了，半夜坐在厨房哭。

我那时候没哭。十八岁的沈砚已经知道，哭是最没用的东西。

现在我回来了。

兜里揣着这两年攒的钱，不多，刚好够复读一年的学费生活费，还有结余。

给外婆做手术的钱早凑齐了，手术也做完了，外婆现在能下地走，逢就夸她孙子有出息。

我听着，心里高兴，面上不显。

外婆说，书还是要念完的。她没说\"为了我好\"，她只说了一句：\"你爷爷走的时候，念叨的是你。\"就这么一句话，我买了回程的车票。

场上有风，混着塑胶跑道和青的味道。三年没闻过这种味了，跟汽修厂里那机油味，和夜里超市冷库里那酸味，都不是一回事。

我低着往里走，走出两步，听见前面一阵骚动。

\"来了来了——灭绝师太来了！\"

\"快把发弄好！校服扣子扣上！\"

\"完了完了我衬衫没塞！\"

几个跟我一样来补录的学生跟受惊的鹌鹑似的，手忙脚地整理仪表。

有个戴眼镜的男生一把把自己半长的刘海使劲往耳朵后面别，越别越，急得脸都白了。

我顺着他们的目光看过去。

校门的值班桌后面，端坐着一个。

三十岁上下，黑框眼镜，一丝不苟的盘发，色西装外套，白衬衫扣到最上面一颗，黑色高跟鞋。

她面前摊着一本翻得有些旧的登记册，手里转着一支笔，正抬眼扫着排队进校门的。

那个眼神我太熟了。

在两年的打零工生涯里，我见过无数这样的眼神——汽修厂管库房的，夜班超市的领班，服装厂的组长。

那种\"我说了算，你们给我规矩点\"的眼神。

区别只在于，那些是装的，装给老板看，装给规矩看。

她不是。

她是真的压得住场子。因为在她扫过来的那一眼里，我看到的不只是威严，还有一样更值钱的东西——认真。

这个老师，是把自己的工作当真事的。

\"你！\"

她开了，声音不高，但是清清楚楚地穿过了嘈杂的门。我前面的那个男生腿肚子一哆嗦，差点原地立正。

\"发，怎么回事？报到须知上写得明明白白，男不留长发。你那耳朵都快被盖住了。\"

男生的声音都在抖：\"老、老师，我还没来得及剪，我今天就去剪……\"

\"今天报到，明天周一，上课第一天我就查仪容。我说到做到。\"她的笔尖在登记册上点了点，\"姓名，班级。\"

\"张、张宇，高三(五)班……复读的。\"

她低，龙飞凤舞地登记，又问：\"带照片了吗？一寸的。发布页Ltxsdz…℃〇M\"

\"带、带了。\"

\"进去吧。放学之前，发剪了。\"

男生如蒙大赦，一溜烟跑了。

下一个就是我。

我往前走，走到她桌前，站定。她抬，目光落在我脸上，然后往下，落在我那一确实没剪的发上。

\"你——\"她刚要开，目光顿了一下。

我也看着她。

然后我笑了笑：\"老师，我知道，发长。报到须知上写的，男不留长发，过眉过耳都不行。我明早就去剪。\"

她大概是没料到我会自己把话说完，而且说得这么顺。她那句现成的\"训话\"噎在嗓子里，一时没接上来。

隔了两秒，她扶了扶眼镜，语气倒也没松：\"明天一早，我可就在这儿等着你。你要是拿话敷衍我，后天就不用来上学了。\"

这话有点重。

我看着她，她看着我。发?布\页地址{WWw.01BZ.cc她的意思很清楚：别跟我玩嘴皮子，我不吃这套。

我点了一下：\"行。明早六点半，我第一个到。\"

她没再说什么，低下，继续登记：\"姓名。\"

\"沈砚。高三(五)班，复读的。\"

\"沈砚……\"她把这个名字在嘴里过了一遍，笔尖在纸上顿了一下，才落下去，\"进去吧。\"

我往里走了两步，又回。

她抬看我，眼神里带着点\"你又怎么了\"的意思。

我说：\"老师，您嗓子哑了。桌上那杯水，您得空喝两，润润嗓子。您这嗓子，可得省着点用。\"

她没接话，只是看着我，过了两秒，才说：\"管好你自己，学生，明早我要检查。\"

\"好嘞。\"我转回身，走了。

身后，传来一句很轻的嘀咕，像是说给她自己听的：\"……这学生，嘴真贫。\"

她没说错。

我是嘴贫，可不是没由来的贫。

这年，不嘴贫点，一个二十岁的复读生，凭什么让多看你一眼。

高二那年我妈跟我说过一句话，她说，砚砚，你别看你妈没本事，可我这辈子，就是把手里这点活得踏踏实实，才撑到今天。导航地址WWw.01BZ.cc

这个让我想起我妈。

一个把自己累得团团转，就为了让自己看起来没那么空的。

我摇了摇，把这个没没尾的想法甩出去。想这些什么，我回来是念书的。更多彩

高三五班在教学楼三楼。

我找到教室的时候，里面已经坐了大半的。

一屋子复读生，脸上的表五花八门——有认命的，有不甘的，有抱着书埋就啃的，还有几个一看就是家里实在没法子，被拎来学校\"改造\"的。

我在靠窗的位子坐下，把书包放好。同桌是个圆脸男生，见我来，自来熟地捅了我一下：\"哥们，复读的？我叫赵磊。\"

\"沈砚。\"

\"名字好。斯文。\"他啧啧两声，\"刚门看见灭绝师太没？\"

\"你说那个戴黑框眼镜的老师？\"

\"对！就她，政教处副主任，苏晚晴。