抱着妈妈，站在花洒下，任温热的水从顶淋下来，把两个都裹进一片暖融融的雾气里。

妈妈靠在我怀里，那两团贴着我的胸膛，随着妈妈平稳的呼吸轻轻起伏。

妈妈的体温隔着皮肤传来，温热而熨帖，像一枚慢慢焐热的印章，印在我心最柔软的位置。

浴室外，老城的早晨正在醒来。

卖豆腐脑的吆喝声从巷传来，混着槐花的香气，飘进这间雾气蒸腾的浴室里。

阳光从门缝里漏进来，在湿漉漉的瓷砖上投下一道长长的、暖融融的光带。

妈妈睡着了。

妈妈蜷在我怀里，呼吸绵长而安稳，像一只终于找到了巢的鸟。

妈妈的手指还攥着我的衣襟，攥得紧紧的，指节泛白，像是怕一松手我就会消失。

我轻轻抱起妈妈，走出浴室，把妈妈放在卧室的床上。

晨光从窗帘缝隙里漏进来，落在妈妈身上，照着妈妈安详的睡颜，照着妈妈微微弯起的嘴角，照着妈妈脖颈上那片被我亲吻过的、泛红的皮肤。

我给妈妈盖上被子，坐在床边，看着妈妈。

窗帘缝隙里的阳光一寸一寸地移过去，从妈妈的枕边爬到妈妈的手背上。

妈妈睡着的样子，和前几天完全不一样了——眉完全舒展开，嘴角带着笑意，呼吸绵长而安稳，像是把所有的重担都卸在了昨夜，像是把所有的绝望都丢在了那间浴室的水雾里。

妈妈的手指在睡梦中微微动了动，像是在找什么——然后，妈妈翻了个身，朝向我这一侧，像是感知到我在哪里，又安心地沉梦乡。