我就试到哪里。”

—

那天晚上，穆泉睡着之后，我坐在书桌前。

我看着我的稿子。

我发现——我的稿子，每一段，都来自实验。

我写过的那些，我都真的做过了。

他碰我的方式、我发出的声音、我抓着桌沿的手——全部都是真的。

我写的不是想像。我写的是记忆。

我想起傅烛说的那句话——“吻不是文字的结束。吻是身体的开始。”

我那时候不懂。

现在我懂了。身体开始了，文字也跟着开始了。

我把它放好。

我发现——我想要的，不只是写对了。

是想要他。

不是为了验证。不是为了稿子。

只是——想要。