大动，就炖了点排骨汤。更多彩

他端着保温桶，用碗倒出来，端到姥姥床边，姥姥坐起来喝了两，脸上有了点气色。

第四天下午，老宋走了以后，姥姥靠在病床上，把我妈妈叫到床边。我坐在病房角落的凳子上，假装在看书，耳朵竖着。

姥姥说话的时候声音不大，但每一个字都很清楚：“丽丽，你过来坐。”

妈妈坐到床边，姥姥伸手拉住她的手，那只手青筋凸起，骨节分明，却把妈妈的手握得紧紧的。

“这几天我看清楚了，老宋这个，实诚。你那个魏总，那种靠不住。妈这辈子什么没见过？男嘴里跟抹了蜜似的，手里全是刀子。你听我一句，老宋是真心对你的，你跟他好好过子。”

妈妈低着，没有说话。病房里安静了好一阵子，只有窗外风吹树叶的沙沙声。过了很久，她轻轻地点了一下。

那年冬天，妈妈和老宋结婚了。

老宋的房子在西城区一片单位宿舍楼里，比姥姥家宽敞得太多了。

三室一厅，一进门就是一间亮堂堂的大客厅，沙发是布面的，茶几是玻璃的，墙角立着一台落地风扇，天花板上吊着一盏枝形的玻璃吊灯，灯罩亮晶晶的。

地上铺着水泥砖，扫得净净。

客厅靠墙一排大书架，架子上摆满了书，还有一些大大小小的相框，里面夹着他的摄影作品——有山，有河，有老城区的屋脊，有一棵树在夕阳下的影子。

他的摄影器材装在专门的皮箱里，摆在书桌下面，皮箱的扣子闪闪发亮。

我和妈妈住到他的房子里。

我有了自己的房间。

房间不大，靠窗一张单床，床是新的床单是妈妈新买的，蓝白格子，枕有太阳晒过的味道。

靠墙一张书桌，桌上有台灯，抽屉里放着我的课本和老宋给的集邮册。

我还是叫他“宋叔叔”，老宋也没让我喊他爸爸，只是说：“叫什么都行。”他说话总是带着卫海话那种慢悠悠的尾音，听起来和蔼。

他有时候会出差回来，给我带一盒糖，或者一包果脯，还会专门去邮局买一些新发行的邮票，夹在我的集邮册里。

他翻看集邮册的时候，会跟我说话：“你看这张，菊花，这是名画系列的，你好好留着，将来能值钱。”

结婚那天没有大办。

姥姥已经出院了，但身体不如从前利索，坐在堂屋里，穿着一件灰蓝色的新褂子。

妈妈穿了一件暗红色的上衣，发盘起来，别了一朵红色的绒花。有声

老宋穿着蓝色的媳，领带扣得一丝不苟，在饭店摆了几桌，请了顾婶、街坊邻居和单位的几个同事。

我穿着妈妈给我买的新衣服，站在桌子旁边，手里攥着一把喜糖，没有吃。

那天晚上，我躺在自己的房间里，听见隔壁传来锁门的声音，然后是脚步走动的声音。

我睡不着，从床上爬起来，赤着脚走到走廊里。

走廊的灯已经关了，只有从客厅窗户透进来的路灯光，在地板上铺了一层浅淡的白。

我走到他们卧室门，门关着，门缝底下透出一线昏黄的灯光。

我贴着墙，蹲下来，从门缝往里看。

我能看见的视野有限——床的一角，墙上的窗帘，床柜上的一盏台灯。

灯光是暖黄色的，罩着米色的灯罩，光不大亮，把整个房间照得影影绰绰。

妈妈和老宋坐在床边。

妈妈穿着一件浅的睡裙，棉布的，领和袖镶着一圈白色色的花边。

她的发披散下来，乌黑地垂在肩。

老宋穿着一件白色的背心，下面是蓝色的睡裤，他坐在妈妈身边，两个中间隔着一拳的距离。

我看不清老宋的表，但能看见他的手。

他的手放在膝盖上，手指慢慢地握紧又松开，像有什么话说不出来。

过了半晌，他开了：“丽丽……我也没什么好子给你，往后你跟着我，有什么要求只管提，我尽力办到。”

妈妈侧过看了看他。

他低了一下，像是有些不好意思。

过了一会儿，他伸出手，笨拙地搭在妈妈的手背上。

妈妈的手没有动，他慢慢攥住了她的手指，然后侧过身，朝她那边靠了靠。

“你看看，我这……”老宋搓了搓自己的手，声音低了一些，“我这不怎么会说话，你别见笑。”他说这话的时候显得很不好意思，声音不自然，像是一个从来没有谈过恋的似的。

妈妈没有说话，她低着，过了好一阵，她伸手关掉了床那盏台灯。

房间里暗下来，只剩窗外的路灯光透进来一点，把两个的廓笼在一片灰影里。

我蹲在门外，门缝里的光忽然灭了，我一时间什么也看不见。我只好把耳朵贴在门板上，听里面的声音。

先是窸窸窣窣的声音，是布料摩擦的响动。

我听见妈妈轻轻的呼吸声，然后是老宋的，他喘得比平时粗一些。

过了好一会儿，妈妈的呼吸也变得不匀了，细细碎碎的，像一条时断时续的溪流。

“丽丽……”这是老宋的声音，黏黏的，低沉，带着一讨好的语调，“丽丽，你真好看。”他的声音越挨越近，像凑到了她的耳边。

妈妈没有回答，但是我听见她的呼吸更重了一些，像是被什么东西堵住了。她嗯了一声，尾音微微发颤。

然后我听见老宋的喘息变得急促起来，夹杂着嘴唇碰在皮肤上的声音，带着一点水润的响动，吧嗒吧嗒的，像在啃什么东西。

“宋……”妈妈轻轻叫了他一声，声音有点发紧。

“叫老宋就行。”他的声音沉闷了些，像是贴在什么地方说话，带着含混不清的鼻音。

屋里安静了片刻，只剩两个缠的呼吸声。

我听见布料被撩起来的悉悉索索的声音，妈妈轻轻吸了一气，像是皮肤贴着空气时被凉意激了一下。

“你这皮肤真白……”老宋的声音带了喘息，闷闷的，含混不清，像嘴里含着什么。

他在床上动着，我听得出那动作的节奏，一下一下的，却越来越急促。

妈妈的呼吸也被他的节奏带着走，从平稳变得混，从混变得断续。

她的声音从嗓子里挤出来，细细的，像被压得扁扁的：“嗯……老宋……”

老宋喘得更重了，我能听见他的鼻息粗重地扑在什么地方，像牛一样。

他动着，动作很用力，床板被带着轻轻响动，吱呀呀的。

妈妈的呼吸更急了，她的声音断断续续的，像一根随时要断的弦：“哎……你慢点……嗯……”

我听见老宋发出了低沉的七八糟的声音，像是什么东西卡在喉咙里。他的动作猛地加快，床板的吱呀声变得更密实了。

忽然，他发出一声闷闷的、从鼻腔里泄出来的声音，像是什么东西被他紧紧压住。床板的动静戛然而止，像奔跑的脚步声突然停顿下来。

屋里安静了。

我听见老宋粗重的喘息，一声一声的，像是跑完了一段长路，从又粗又快渐渐变慢，变浅。然后是布料的摩擦声，像是